* 
— 


5 


Tomo XXXVI 


San José, Costa 


Amer 
SEMANARIO DE CULTURA HIS P 


Rica 1939 ue 25 de Marzo 


CA 
Een 
** 2 p 


| 
Año XX — No. 868 99 
En este número: A 
Don Gonzalo Jiménez de Quesada en Poris. Darío Achury Valenzuela „ ooo. 0. Víctor Lorz 
Para el banquete a Daniel Cossio..:....... Jose Moreno Villa Habla un Presbítero irónico?........... | | 
Consultas a la ignorancia...... Samuel Arguedas 
Contráste........... Cristobal Colón no puede ser canonizado.... Enrique Labrador Ruíz 
Vigila el padre los estudios................. Fraco. González del Valle Dos poetas nuevos de Colombia: Arturo Cama- | 
La tragedia de Nilse............. 3 R. Brenes Mesén cho Ramírez y Jorge Artel 
Una farde con Gabriela Misiral............ . . Berta Arocena El gallito de cresta de oro............. Aſonòsiev 
Teblero. V Petra Lo pobre vieja y el pez en seco 


Menosprecio de corte 


Fatigado muestro hidalgo de an- 
dar a lumbre de estrellas y rebo- 
sándole pesadumbre el corazón, se 
acoge al amoroso silencio y des- 
canso en su aposento. Destócase el 
sombrero de candil, desciñese la ti- 
zona, deshácese del oscuro herre- 
ruelo, desnúdase las manos de los 
pesados guanteletes, tantea en la os- 
curidad y castigando su pedernal 


sata llama a una lámpara antigua y 


devota, 
Lo vemos ahora con los codos 
apoyados sobre una miesa ide tosco 


- roble, hundidas las tostadas manos 


en la pelambre de la barba som- 


bria, la boca sensual contraída en 


un gesto que denota desdén, un li- 


vor de cansancio rodea sus ojos de 


calentura, emboscada la mirada — 
casi húmeda de lágrimas— y la 
amarga ceniza de las primeras ca- 
nas en el cabello acerado. | 
Hondas cavilaciones traen desaso- 


segado al caballero que no le encuen- 


tra a su pena lado blanco ni a su 


cólera agua (de apaciguamiento, 


pues cólera y pena le están sobre- 
saltando los pulsos de su corazón 
que ya no le cabe dentro del ceñido 
jubón de terciopelo y le agita, in- 
tercadente, la blanca espuma de 
la gorguera. Por los pasillos del al- 
ma le vagan los recuerdos y a 
ellos quiere asirse su mirada inte- 
rior; rumores del Genil y del Da- 
rro, fragancia del naramjal, jardi- 


nes del Generalife, pausado ¡lanto 


del agua en los surtidores de la 
Alhambra, sombras de mujeres en 
lá calle de la Elvira, viento norte 
que dora las carnes de Granada y 
viento sur que sacude en la super- 
ficie las hojas del olivar y en las 
entrañas de la tierra los huesos amo- 
jamados de sus abuelos. 

La luz mortecina de la lámpara 
aprisiona con su dedos sutiles una 
lágrima que resbala como gota de 
dolor sobre la atenuada faz del 
Caballero. La misma pena honda 
le sigue labrando los cauces y me- 


andros del alma. Hasta alli, hasta 
aquel olvidado rincón de la corte” 


le llegan, como espadas de dolor, 


dón, voz de bronce de Juan de 
San Martín, voz clara —<on algo 
de reprodhe— de Lázaro Fonte, 
voz amada, con timbre de cari- 
llón, de Antonio Díaz Cardozo y. 
finalmente, voz mística del cordo- 
bés que renunció a las flacas vani- 
dades de la carne y a quien el mun- 
do llamara Pedro Fernández de Va- 
lenzuela, gran capitán. De lo hon- 
do de este recuerdo se levantan las 
sombras de sus roldeleros, de sus al- 
féreces, de sus 700 soldados y de 
sus 80 caballos que vagan como es- 
pectros por entre la maraña de los 


: las voces de sus bravos capitanes: azarosos cuanto amados hombres: 
voz ronca de Gonzalo Suárez Ren- 


rio del Ariguani, traidor como un 
cortesano; Sompallön, artero y 
cruel; Tora, la tierra donde su cuer- 
po de Adelantado encontró tantos 
rigores; río del Opón en cuyas a- 
guas la desesperación encontró un 


día la Esperanza esculpida en te-. 


rrones de sal india; Barbacoas, nom- 
bre de fiebre y de espasmos; sierras 
del Atún, congeladas y ásperas al 
paso; Vélez, tierra limpia y abun- 
dosa' de trigos; Sorocotá, recio pa- 
lenque donde los indios huyen an- 
te la presencia de los centauros de 
España; Turca, donde el oro des- 
lumbra y ofusca a la codicia y luego, 


Don Gonzalo Jiménez de 
Quesada en París 


= Colaboración. Bogofá, marzo de 1939 = 
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Don Gonzalo Ximénez de Quesada 


„ (Retrato de autor anónimo, Antonio de Herrera: Historia General de los Héroes 
de los Castellanos en las Islas y Tierra Firme del Mar de Oceano. Año de 1725). 


como una letanía, los hombres de 
las tierras sin rigor de fuego y sin 
aspereza de viento: Guachetá, Mo- 
niquirá, Susa, Tinjacá, Lenguaza- 
que, Suesuca, Nemocón, Bacatá, 
Chía y Busongote. 

En la iglesia de Santiago han 
tocado a Vísperas y Completas. Las 
campanas recoletas han apagado 
con sus murmullos el coro de los 
mombres evocados. Don Gonzalo 
torna a la realidad, una realidad hos- 
til, bronca, que le consume las carnes 
y le seca los huesos. Una muralla 
de cortesanos, de frailes, de vali- 
dos y peruleros le cierra el paso y 
no puede comparecer ante su Em- 
perador, Don Carlos V, en deman- 
da de justicia y del título de Adelan- 
tado del Nuevo Reino de Granada. 
En la villa y corte nadie le conoce 
y su fama de conquistador y des- 
cubridor de nuevas tierras ganadas 
con el valor de su brazo y el filo 
de su espada para la corona impe- 
rial se desvanece y sucumbe ante 
el brillo de las heroicas empresas de 
Cortés y de Pizarro. os 

Entre tanto ese tronera de do 
Luis de Lugo, merced a-la privan- 
za que le dispensa un secretario 
de Estado y gracias a ¡sus campani- 
llas de hidalgüelo, a sus cohechos 
y sobornos, gana para sí el anhe- 
lado título de Adelantado ide es- 
tas tierras y que por derecho propio 
le correspondía a don Gonzalo Ji- 
ménez de Quesada. Por otra parte, 
harto tenía el Emperador con los 
enredos y complicaciones de la Re- 
forma, agravados con la crisis poli- 


tica que culminó en un rompi- 


miento con Francisco 1, monarca 
que le disputaba el dominio de Ita- 
lia y del Imperio Alemán, en una 
palabra: la preponderancia en Eu- 
ropa. 

En Lisboa y en Valladolid nadie 
paró atención en las formales pe- 
ticiones del ¡lustre granadino. Las 
cartas que éste escribiera al empe- 
rador jamás llegaron a su real des- 
tino, porque el secretario de Es- 
tado, Cobos, andaba enzarzado en 
una correspondencia abundante con 
los caballeros Quijada y Gaztelu en 
la que privaban los golosos proble- 
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mas de la gastronomía imperial so- 
bre cualquiera otra preocupación 
política. A Don Carlos V le tenía 
sin cuidado la existencia y dominio 
de una país tan lejano y exótico co- 
mo el Nuevo Reino de Granada y 
no estaba dispuesto a cambiar las 
truchas de Valladolid, o las ranas, 
las ostras y las anchoas de Jarandilla 
que constituían sus platos fa- 
voritos— por una comarca salva- 
je y deshabitada. Su mal de gota 
y los pasteles de anguila eran a la 
sazón las más graves cuestiones de 
Estado que traían cavilosos y des- 
velados a los hombres de Espa- 
ña, desde el hidalgo con doblones 
hasta el último pinche de cocina. 


La ronda de los sueños 


Cuando los peligros de la selva 
eran mayores, cuando el temor de 
lo imprevisto se apoderaba de los 
ánimos, aún de los más esforzados, 
cuando se vivían los minutos más 
intensos en que acecha la tragedia, 


el Capitán General solía animar a 


sus soldados y capitanes y condes- 
cenidía a entrar en plática con ellos, 
hablándoles de lo suyo íntimo, pa- 
ra que los tales, dejando el natural 
embarazo y timidez que su presen- 
cia les imponía le abriesen la in- 
timidad y así cada uno le hablase 
de sus padres, del solar remoto, de 
sus amores, de sus aventuras y tru- 


hanerías, pues no faltaban entre 


ellos quienes contasen en su haber 


_ más de un lance digno de la au- 


téntica picaresca española, corrido 


en ventas y caminos de Castilla, de 


Galicia o de Andalucía. Era enton- 
ces cuando en amable ronda de ho- 
gueras alternaba aquel Jerónimo de 
Insá, Capitán de Gastadores y áni- 
ma piadosa, con todo el linaje de 
los Antones, Diegos, Alonsos, Fran- 
ciscos, Juanes y Gaspares alistados 
bajo las banderas de España en la 
expedición de nuestro señor don 
Gonzalo y era entonces, también, 
cuando ẽstos, olvidándose de los ti- 
gres cebados que se robaron a Juan 
Serrano, de los zancudos y del je- 
jén, le hacían el último zaque a la 


ya Casi exhausta bota de pajarete 


y consumían las ültimas harinas de 
Castilla, mientras don Juan de 
Castellanos, baquiano de la expe- 
dición y no clérigo aún, endecha- 


ba de la peor manera posible, des- 


pertando los apolíneos «celos del 
portugués Alonso Martín, de quien 
es fama que las mujeres enloque- 
cían a su paso, pero que nunca pudo 
preñar a musa alguna del Parnaso. 

Le divertía a Don Gonzalo apa- 
ciguar entonces el furor poético de 
sus baquianos y el soñador, el Qui- 
jote que había en él se complacía en 
tejer las aspas de sus molinos de en- 


sueño para que girasen dentro de 


los anchos campos de la imagina- 
ción. El, de suyo tan circunspec- 
to, tan medido en sus palabras, pura 


- flor de discreción, ya no sabía con- 


tenerse y devanaba ante la ronda 
atónita de alféreces y ballesteros, la 
rueca de sus sueños y confiaba a 
la fama la ínclita empresa de pre- 


gonar por los confines de la his- 
toria sus famosos hechos y sus he- 
roicas hazañas en tierras y aguas 
de los Chimilas, de los Muzos, de 
los Panches, de los Guanes, de los 
Colimas y de los Muiscas. Más 


tarde —deliraba el Caballero 


cuando sus espuelas de pico de go- 
rrión, cuando llas herraduras y bri- 


dones de sus caballos, cuando las 


lanzas y rodelas de sus infantes 
fuesen del más puro y brillante 
de los oros, volvería a España 
con los que quisieran seguirle, des- 
lumbraría al Emperador y al séqui- 
to de sus cortesanos, a los que se 
quedaron en la península comiendo 
el modesto garbanzo, con la traílla 


de sus hombres vestidos de plata 
y grana desfilando entre una flores- 


ta de picas y de danzas, precedida 


de los estandartes imperiales donde 
campearían el León rampante de 
Hispania y el Cocodrilo mitológi- 


co, que a nuestro Caballero se le 


antojaba ser el emblema de nuestro 
Nuevo Reino de Granada. 

Ya llegarían los días en que la 
carne tan duramente castigada en- 
tre las miasmas de la selva, por el 
frío mordiente de las sierras y por 
las flechas emponzoñadas, recobra- 
ría de nuevo sus espasmos sensuales 
al contacto (de la piel morena de las 
hembras de España y de la piel ru- 


bia de las mujeres de Francia. 


Para el banquete de Daniel Cossío Villegas dado por 
la Casa de España, n México, D. F., el día 11 
de enero de 1939. 


= Colaboración. México, D. k. = 


Durante un período crítico de la vida española, meses antes de 


caer la monarquía, fui publicando en El Sol de Madrid una serie de 


breves semblanzas de los políticos en ocaso y de los que venían a subs- 
tituirles. A esta serie de estudios breves llamé Onomatologia porque 
se intentaba en ella presentar la relación entre los nombres de un indi- 
viduo y su perfil moral. 


Me faltan hoy libros auxiliares, etimológicos omic para 


abordar un estudio divertidamente-serio sobre ninguna persona. Sin 
embargo, sucumbo a la tentación de merodear unos instantes por la 
nomenclatura del amigo que agasajamos: Daniel Cossío Villegas. 

Entre las historias más bellas que tiene ese libro de libros que es 
básico para la civilización católica, está la de Daniel, mozo cautivo al 
servicio del rey de Babilonia. 

Daniel, según la Biblia, nos resulta un Denia Freud, pues 
se dedicaba a descifrar los sueños de Nabuconodosor y de los reyes 
que le siguieron. Pero, Daniel tamibién tenía sus visiones y sueños 
propios y para penetrar en su sentido recurría a un Freud de más 
alta jerarquía, al arcángel San Gabriel, mensajero de Dios. 

Visionero y adivino, profeta y psiquiatra fué por lo tanto aquél 
cuyo nombre amipara desde la pila bautismal a nuestro amigo, al 
amigo de España y de los que trabajan con el espíritu. El tiempo 
se encargará de decir puesto que es joven— si el profeta le tras- 
mitió lo esencial de su carácter. 

Dejando aquí a Daniel nos encontramos con un nombre de gran 
resonancia en España y fuera ide ella: Cossío. Nombre de dos eses, 
como el de Picasso, como el de Garsi Lasso, que parece ne ya por 
ese sólo detalle, finura, sutileza. 

- Creo, comipañeros, que este nombre es una garantía para nos- 


otros. Tener a Cossío a nuestro lado, & estar nosotros al lado de 


Cossío, allá o acá, es algo que se diría obra del destino. Cossío sig- 
nifica, para mí, alto ejemplar humano, espíritu neto y fino, artista y 
maestro. Su amistad me servirá de modelo hasta la muerte. 

Cossío es el nomibre de un pueblecito montañés, santanderino. 
De ahí proceden todos los que llevan este nombre. De modo que, allá 
lejos, entronca nuestro amigo Daniel con el maestro español. 

Villegas. Este también es nombre castellano, bur- 
galés. Vo no sé si a don Francisco de Quevedo es el Quevedo o es el 
Villegas lo que le dota de humor satírico y mordaz. Pero, por ins- 
tinto etimológico —y perdonen aquí la falta de documentación eru- 
dita— creo que Villegas fué, o quiso ser, primeramente Villiegas, 
es decir, cosa dimanada de Villa. No me parece anticastellano, ni 
opuesto al sentido de muestro idioma, decir por ejemplo: tales casas, 
costumbres o gentes son villiegas, esto es, ni aldeanas ni ciudadanas. 
Simplemente villiegas, cuyo matiz difiere totalmente de villanas. 

V si esto es así, me inclino a «creer que lo satírico le llega a Don 
Francisco no del Quevedo sino del I o sea, de lo que había 


en él de villiego. 


De modo, amigo licenciado, qué sobre usted se ciernen estas 
estrellas o luminar:as que bien pueden influir en su vida: 

El Freud de Nabucodonosor, 

El pedagogo y exégeta de El Greco, 

y el espíritu burlón de Don Francisco de Quevedo. 

Le deseo que confíe en su destino y siga queriendo a España 
como nosotros queremos a México, 


JOSE MORENO VILLA 


La cita de los 7 pecados 
capitales 


La evocación de este nombre 
Francia—, suave a la lengua como 
un vino lento lentamente escanciado 
a la orilla de una mujer y el re- 
cuerdo de aquellas pláticas avivadas 
por la lumbre de las hogueras tro- 
picales, hiciéronle olvidar a nuestro 
Adolorido Caballero sus cuitas nu- 
merosas y acedas, el desdén de los 


lacayos, el agrio gesto de los teólo- 


gos y de lok caránganos de misa y 
olla, Dió entonces altas y sentidas 
voces que sobresaltaron al ya dor- 
mido vecindario y se aprestó a la 
nueva aventura, ésta si blanda y 
no tan arrecida como la otra: la 
aventura del placer que dura un ins- 
tante, De los arcones envejecidos, de 
los escriños claveteados de plata y 
repujados de carey extrajo con ma- 
nos temblonas las onzas de oro re- 
luciente y los castellanos sonoros 
que, a la luz aciaga de la lámpara, 
adquirieron un brillo perverso de 
pecado mortal. 

En el pedho y en el ánima de 
nuestro Hidalgo Granadino ha des- 
pertado el asco por aquella corte luc- 
tuosa donde los cantos del placer 
morían ahogados por la sorda en- 
tonación de los salmos penitencia- 
les que le recordaban al hombre 
macido de mujer la vanidad de las 
riquezas, lo decaible de las pompas 
mundanas y lo fallecedero we la 
gloria terrenal. Harto está de esas 
sombras taimadas que se escurren 
por las calles de España como áni- 
mas en pena, de esos caballeros fú- 
nebremente suntuosos que con el 
discurrir de los años el Cretense ha- 
bría de eternizar en su famoso lien- 
zo del Entierro del Conde de * 
gaz. 

Don Gonzalo Jiménez de Que- 
sada, cristiano a la antigua, autor 
de unos sermones a la Virgen del 
Rosario, oscuro jurista de Granada 
y olvidado descubridor de un reino 
en Tierra Firme, resolvió vender — - 
así fuera por unos días tan sólo— 
su alma al diablo y marchó a Pa- 
rís. Lutecia es el reverso del cuadro 
sombrío que era España, es la luz 
transformada en tumulto sonoro de 
risas y cantos de mujer y hacia ella 
corrió el desventurado Caballero 
para acudir a la cita que le daban 
los siete pecados capitales. 


Bajo los tejados de Paris 


En la escarcela de todo Caballe- 
ro Andante que se estima no pue- 
den faltar ni la herrada bolsa ni 
las albas camisas de Castilla, pren- 
das de la honra y del señorío ,ni la 


bota de buen vino. Sabíalo de so- 


bra nuestro hidalgo, de ahí que se 
apresurase a llevar buena provisión 
de todo ello, sin que le faltasen tam- 
poco en su almario las necesarias 
disposiciones para correr el albur. 
Sus humores habíansele tornado de 
melancólicos en expansivos y para 


que la alegría que se le desbordaba 


ya del bien henchido corazón no 


* 
$ 
+ 
Ye 
1 
— 
— - —gytEj — —ä—ũͤ 6 ꝛ— ͥ᷑ ́w ti. — —— — — ö D — 
| | 
9 
N 
ra 
y 
y 
¿E ¿ * 


— — 


REPERTORIO AMERICA 


— 


fuera a perderse, buscó como con- 
venía a su vistosa condición de in- 
diano— un escudero que aprove- 
chara y bebiera toda aquella que le 
sobraba y se le derramaba por la co- 
pa del alma. Acordóse de un tal 
Antón Ledesma que había sido cria. 
do de su padre y a quien desde su 
miñez habíale cobrado afecto por ser 
el Ledesma pupilo de buen natural 
y espíritu diligente y resolvió ha- 
cerlo su hombre (de servidumbre y 


- compañía. Era éste un bragazas, 


con ribetes de pícaro, gran sabidor 
de malicias y su nombre apenas si 
lo citan las crónicas que tienen 
más trazas de leyenda que de relato 
veraz. Su sombra de Sancho se hun- 
de en el olvido, tan pronto como 
aparece en el tinglado de la historia. 
En compañía de él llegó don Gon- 
zalo Jiménez de Quesada a las puer- 
tas de París, en una tarde del mes 
de mayo de 1542. 

Entre tanto, su Serenísima Ma- 
jestad don Francisco I ha celebrado 
una tregua con el Emperador Car- 
los V y no ve con malos ojos, para 
los fines futuros de su política am- 
biciosa, el que gentes de España pa- 
sen a Francia. El mismo rey flamen. 
co pide que se le deje penetrar al 
territorio galo, en són de paz, para 
combatir al infiel y a los sostenedo- 
res de le reforma en Alemania que 
traían en graves aprietos la estabi- 
lidad de su corona. Coincide el arri- 
bo de nuestro Adelantado con un 
renacimiento de las letras y de las 
artes en París y con el advenimiento 
de nueyas formas de vida que con- 
vierten a la capital de Francia en 
una rumorosa colmena de la sabidu- 
ría, 


El Sena, 35 de Doris 


El Sena, como en las aguas-fuer- 
tes de Israel Silvestre, se riza de ve- 
leros cargados con los bermejos vi- 
nos de Borgoña, de barcazas bru- 
madas de la rubia provisión del tri- 
go segado en los campos de Brie. 


de falúas que se deslizan ligeras lle. 


vando a la ciudad el albo vellón de 
los corderos de la Champagne, de 
barquillas que vienen de Amiens— 
la ciudad que un día fué como la 
Venecia de Francia, hábil como la 


princesa Adriática en el trabajo del 


oro, del vidrio, de la piedra, del 
marfil y como la egipcia en tejer 
el lino y delicada como las hijas de 
Judea p:ra unit los diferente; colo- 
res de su lanas—, de frágiles navi- 
celas que remontan la corriente con 
su alegre cargamento de canciones, 
risas, blasfemias, mujeres y juglares 
que riman penas y trubanerías en 
la lengua de Nuestro Padre Fran. 
cois Villón que está en los infier- 
nos, Sobre las aguas del Sena nada 
hay que recuerde a Don Gonzalo sus 
pasadas desventuras en el río gran- 
de de la Magdalena, cuando la fic- 
bre le encendía la sangre y poblaba 
la manigua de sombras sangrientas 
y de gritos de guazabara. 

Hidalgo y escudero suben por las 
aguas del Sena en un bajel de proa 
flosdelisada y con tres palos que e- 


chan al viento la fiesta «de sus ban- 
deras, en cuyos pliegues campea la 
corona mural, sobre gules y campo 
de plata: blasón de la ciudad cesã- 
rea. Ante los ojos de don Gonzalo 
se cumple el milagro de la fuerza 
hidráulica que alimenta la industria 
de París a mediados del siglo XVI. 
Sobre ambas riberas se alzan molinos 
de aspas gigantescas, ruedas mons- 
truosas, máquinas que hacen girar 
en el aire sus cien palas como los 
cien brazos del gigante Briareo y 
que, luego, se hunden en la corrien- 
te para absorber la energía creadora 
del agua y transmitirla en unáni- 
me impulso a los arcaduces que 
manan entre un gemir de tornos 
cansados, a las almazaras de la to- 
rre de Nestle, a los pesados marti- 


los de la Casa de la Moneda y a los 


potentes hornos en donde se fun- 
den las matrices en que Cellini mo- 
delaba sus medallas ilustres. 

París vive de su río y alimenta 
sus secretas arterias con los despo- 
pojos de aquel rey fluvial, laborio- 
so y patricio. Del tronco de su co- 
rriente se desprende como una rama 
el arroyo de Bievre, serpentino y 
pestilente, que se escurre por entre 
paredones musgosos y bajo las cla- 
ravoyas de las tenerías. Su agua, 
después de hacer ella misma una ri- 
tual ablución de manos, se convierte 
en hilandera para te jer los tapices 
suntuosos y el toison de oro de los 


gobelinos. 


Andanzas de nuestro fas 


llero por las calles de 
París 


Si algún dia hemos de alabar a 
espacio las mudhas virtudes que 
adornaron a nuestro Mariscal y Re. 
gidor, ciertamente que no nos he- 
mos de detener en ponderar aquellas 
que rezan y tocan con la afición 


que demostrara él por el cultivo de 


las letras humanas y divinas. Sus mi- 
ramientos con el idioma y el estilo 
no fueron sobradamente generosos. 
No parece que fatigara mucho su 
juicio, ni aprovechara mucho de su 
memoria, ni adelgazara mucho su 
pluma, ni puliera mucho su lengua, 
ni aún usara mucho de elegancia 
al escribir aquellos famosos Ratos 
de Suesca que tan ingrato albur co- 


rrieron. Al leer las raras páginas que 


de su Compendio Historial han so- 
brevivido se resiste el ánimo a creer 
que don Gonzalo hubiera sido con- 
temporáneo del idílico Garcilaso de 
las Elegías y de las Eglogas; o del 


— — 


179 


Sevillano Gutierre de Cetina — pa- 


dre del madrigal castellano; o de 
aquel Cristóbal Castillejo que le 
arrancó a las canteras del idioma sus 
más alegres y vistosos materiales pa- 
ra escribir el Sermón de Amores; o 
de Fernando de Herrera, el Divino, 
tan conceptuoso como erudito. To- 
do lo cual no quiere decir que nues. 
tro indiano tuviese en poco la noble 
profesión ide las letras, ni menos 
aún que desdeñase el trato y comer- 
cio con letrados y filósofos, con eru- 
ditos y poetas, que por entonces 
los había muy razonables y en a- 


bundancia, bajo los tejados de Pa- 
rís, 


Don Gonzalo se detiene una tar- 


de en el Pont du Change. Contem- 
pla desde allí a la ciudad agitada y 
confusa. Al sur del Sena, se levanta 
la colina espiritual de Santa Geno- 
veva sobre la gran esplanada de Pa- 
rís. Por sus viñedos vaga aún la 
somíbra de Abelardo — mütilo e in- 
fortunado en el amor discurrien- 
do en compañía de sus discípulos 
acerca de las verdades socráticas, 
abriéndole por vez primera al mun- 
do las puertas de la dialéctica esco- 
lástica. Como una réplica ardiente y 
tumultuosa se escucha todavía en 
la eminencia de aquella cumbre de 
la sabiduría fa voz mística de Ber- 
nardo de Claraval que combate con 
saña las doctrinas de Abelardo. 
Frente a Santa Genoveva y al 
norte de París, emerge la mole tier- 
na y redonda de Montmartre, pin- 
toresca y bulliciosa, decorada de mo- 
nasterios y abadías, de molinos y 
tabernas y llega hasta allí el influ- 
jo ideal de la montaña de Santa Ge- 
noveva, Aún se percibe en ella el 
eco de las disputas entre nominalis- 
tas y realistas, tomistas y escotistas 
y no estará lejano el día en que este 
paisaje de suaves eminencias se ha 
dde conmover con las polémicas ar- 
dientes de jesuitas y jansenistas. Des- 
de los albores de la Universidad de 
París, el ambiente que se respira 
en Montmartre es distinto del que 
se difunde por las demás zonas es- 
pirituales del “más hermoso desier- 
to (del mundo“, que dijera Delteil. 
No pulula en él, ni el sofisma vo- 


luptuoso, ni la ascética rígida, ni la 
filosofía imperativa que congela los 


labios de los doctores de los cole- 
gios de Navarra, de Reims, de Mer- 
ci, de Karembert o de Haricourt. 
En las controversias que tienen por 
palenque la colina que santificara 
con su sangre San Dionisio y com- 
pañeros mártires, se abre y desplie- 


Dr. García Carrillo 
Medicina General 

Corazón y Aparato Circulatorio 
Electrocardiografía 


San José de Costa Rica. - Teléfono 3754 8 


De 5 2 7 p. m., previa cita 


ga al sol, como flor de gracia, el 
ingenio de París. La sapiencia ad- 
quiere en Montmartre encantos y 
hechizos de mujer hermosa, abunda 
en ardides sutiles, en añagazas y es- 
tratagemas que dibujan en los ros- 
tros: la breve línea de una sonrisa, 
en argumentaciones enunciadas en 


un latin muelle y sensual que cobra 


musicalidades de flauta y salterio 
en las inflexiones sonoras de sus ge- 
nitivos plurales en el ritmo contun- 


dente de sus cláusulas absolutas. 


Los dos caballeros 


Cuando llegó a París don Gon- 
zalo Jiménez, Iñigo de Recalde, su 
hermano en la aventura y en el 
riesgo, acababa de hacer votos per- 
petuos en la capilla de Santa Bár- 
bara que coronaba la cumbre de 
Montmartre. En aquel entonces el 
milite de Zaragoza y Calvino be- 
bían en las fuentes de aquella ciu- 


dadela sagrada de la sabiduría de 


la misma agua de las verdades eter- 
nas. Para nosotros, situados en pers. 
pectiva de lejanía histórica, no es 
difícil imaginar un fugaz encuen- 
tro entre el vasco y el granadino en 
la regalada umbría de un huerto 
monástico o bajo la arcada de pun- 
to de un claustro secular. La emo- 
ción supliría las palabras y lo que 
no acertaban a decir los labios lo di- 
rían con sobra de elocuencia los 
ojos de aquellos dos gitanos de la 
España mística y guerrera. Habla- 
rían del reino de Dios en las Indias 
occidentales, de los primeros már- 
tires del cristianismo en tierras del 
Nuevo Reino de Granada y ambos 
unirían sus alabanzas para ensal- 
zar la memoria de aquel protector 
de los indios, cuya fama ya se ex- 
vendía por el orbe católico. Alaban. 
zas que se harían tibias en los la- 
bios del vizcaitarra, cuando por bo- 
ca de don Gonzalo se enterara de 
que Fray Bartolomé era de la Or- 
den de Predicadores e hijo de San- 
to Domingo de Guzmán. No po- 
dría el de Recalde disimular un vi- 
sa je de desprecio y bajando los ojos 
invocaría su sombra, bajo la futu- 
ra advocación de San Ignacio de 
Loyola; porque el vasco tozudo 
nunca creyó en nadie que no fue- 
se él, el primer jesuita del mundo... 


Desde su mirador del Ponte du 


Change divisa Don Gonzalo la ca- 
lle de Coupe-Gueule, severa y ancha 
como un camino de Castilla. En 
uno de sus ángulos levanta la Sor- 
bona su mole doctoral bañada sua- 
vemente por una luz opaca y por 
un grave tinte de silencio que habla 
al mundo del taciturno trabajo de 
los hombres que vigilan en su inte. 
rior, oscuros soldados de la ciencia. 
En aquel ambiente de paz sólo se 
oye el lento andar de las prime- 


ras imprentas y el trazo fino de las 


plumas de los copistas sobre el de- 
voto pergamino de las biblias y de 
los antifonarios. No lejos de allí se 
Harga y quiebra en recodos de in- 
tima calma la calle de Saint-Jac- 
ques con sus tiendas de impresores 


y pendolistas, de panfletarios y li- 
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breros vie jos. Hasta don Gonzalo 
llegan los ruidos de los cinceles que 
labran los pilares y las cúpulas del 
Colegio de los Lectores Reales — 
hoy Colegio de Francia— y el gol- 
pe de las gubias que tallan la ma- 
dera de sus pórticos. Esta es la for- 
taleza de la sabiduría secular que se 
yergue desafiante ante los torreones 
de la alcazaba teológica de la Sor- 
bona y a donde al cabo de los si- 
glos han de acudir las mujeres más 
lindas de Francia a beber la miel 
que destilan los labios sapientes de 
Henri Bergson y de Paul Valery. 


A la sombra de Nuestra 
Señora de París 


Tan pronto como don Gonzalo 
traspasa los umbrales de la iglesia 
de Nuestra Señora de París, su alma 
cae de hinojos ante aquel lírico arre- 


bato de la piedra que se pierde en 


lo infinito. Nosotros, a través de 
los tiempos, nos explicamos la com- 
postura del hidalgo español ante 
aquella aspiración de la materia ha- 
cia las alturas; materia que, a me- 
dida que asciende, pierde peso, con- 
sistencia, volumen y color hasta 
convertirse en música pura de los 
espacios, en nítida elación mística, 


en sobrenatural armonía que preside 


y gobierna todo aquel juego de lí- 
neas horizontales y verticales, de 
parábolas y volutas, de masas de 
luz y sombra que se resuelven en 
divina abstracción. El español cae 
de rodillas no porque le haya ano- 
nadado esa orgía de planos, de tim- 


panos, de pilares, de nervaduras. 


de ojivas, de arcos, de vitrales que 
despliegan en el aire. jardines de 
luz. No. Si su alma vaciló como Ja- 
cob en la aciaga noche de la contien- 
da angélica no fué para arrastrarse 
comio bestia herida sino para erguir- 
se con mayores bríos, desafiando a- 
quella concepción apolínea de la fe, 
aquel triunfo de lo ideal sobre los 
sentidos pecadores. Para don Gonza- 
lo tal sinfonía pétrea era el eco suti- 
lizado de una fiesta pagana. Un es- 
pañol como él, amasado en la es- 
coria tenaz de la mística castellana, 
para quien la vida eterna no tiene 
contenido ni valor sino como una 
reviviscencia de la carne, forzosa- 


mente tenía que sublevarse contra 


esa profanación de su fe orgánica, 
concreta, plástica y violenta que 
siempre converge hacia la presencia 
cotporal de un Dios vivo, huma- 
nado, nacido de mujer y muerto en 


muerte de cruz, con sangre y vio- 


lencia, Para don Gonzalo la idea 
de Dios no rebasa la linde milagro- 
sa de la última tarde de Emaús. No 
concibe él, como no podría conce- 
oebirlo luego Teresa de Avila, un 
Dios que proceda del Padre y del 
Hijo por vía de inspiración y de 
amor y este misterio precisamente 
es el que se contiene en cada una 
de las piedras de la iglesia de Nues- 
tra Señora. Don Gonzalo se per- 
mite un arrogante gesto de desdén 
ante las cabezas monstruosas y em- 
pedernidas de las quimeras y de las 


gárgolas que coronan la sublime fá- 
brica del amor divino que los siglos 
y las generaciones deben a la caridad 
inspirada del obispo Maurice Su- 
ly. 

Enseguida don Gonzalo aban- 
donó el semplo... 

Ante Nuestra Señora de París 
reaccionó en 1542 el español de 
idéntica manera a como reaccionara 
siglos antes San Bernardo ¡de Cla- 
raval. El espíritu rígido y exclusi- 
vo de este defensor de la fe tam- 
bién sintióse ofendido con el pro- 
fano esplendor de aquella catedral. 
La floresta de los vitrales, la piedra 
porosa y calada de las ojivas, las 


carátulas y esperpentos de los capi- 
teles, la música de los órganos y el 
salmodiar de las campanas no fue- 
ron para él sino claras manifesta- 
ciones de un espíritu pagano que 
amenazaba abatir el majestuoso tro- 
no (del León de Judá, 

Otro día el caballero Stendhal 
ante la iglesia de San Pedro en Ro- 
ma había de asumir una actitud 
intermedia. Ni lo tentó la ira ni lo 
deslumbró la magnificencia. Se li- 
mitó a consignar su impresión en 


estas palabras: Voici des détails 


exacts””. Asombrosa lección para 
nosotros los desesperados. 


Cuadritos 


= Colaboración. San José de Costa Rica, febrero de 1959 


Voz de sirvienta 


Una dama, diz que aristocrática sin prejuicios de clase, cuenta a 


su amiga Sol: 


i —Anodhe estaba en la casa de mi novio. Habíamos tenido una 
escena de celos. Me urgía interceptar alguna llamada telefónica que 


viniera a justificar mi enojo. 
— ¿Conseguiste algo? 


—Claro que sí. Se me ocurrió una idea genial para despistar: 
hice voz de sirvienta (sic) y la rival no me reconoció. 
—Qué inteligente!, comentó Sol. 


Esclavitud 


—Mamá, por qué lloras? Qué te ha emocionado tanto? 
—Hija, este relato soberbio de la vida del Padre Las Casas. Có- 
mo luchó porque no hubiera más esclavos! 


—Ah! 


Días después, arrellanada en su sillón dernier cri, lista para con- 
tinuar lectura tan edificante. A gritos, doña Mauricia dijo: 

A ué pasa ahí? Ese escándalo? 

—Mamaá, las sirvientas que se divierten... | 

Dios me dé paciencia: qué lucha más horrorosa con el ser. 
vicio! Diles que se callen. Para servir les pago y no para que se pon- 
gan a gozar con todo. Sus vulgaridades no me dejan ni un rato 


para mi solaz. 


Es injusto, mamá. Ellas también necesitan descanso y... 
—Cillate. Me das vergüenza con tus ideas comunistas. Dios nos 


defienda. 
Y miró hacia el Cielo... 


Sólido argumento 


Amigo Juan, no alcanzo a comprender por qué eres rebelde. 

Ah! Es que soy un eterno enamorado de Andalucía, de Se- 
villa sobre todo. (Con énfasis y entornando los ojos). Amo. la es- 
plendidez de su clima, Amo la Giralda y el Alcázar y el Guadalqui- 
vir! Ab! Y su Semana Santa! Sevilla, cuna de Velázquez y de Mu- 


rillo..; 


—Justamente los rebeldes, Franco, moros, italianos y alemánes, 
destruyen sin piedad lo que tanto dices amar. Muj... 

Amigo, olvidas que el fin justifica los medios y que, ante 
todo, hay que salvar la nacionalidad (sic). 


Cuento 


No queríamos llamar al médico. Cobran tánto! Y al fin de 
cuentas, no curan. Además, los tiempos son difíciles y hay que eco- 


nomizar. 


—Entonces, la dejaron morir sin ningún auxilio? 
a Ab, no. Yo le daba sustancia de carne varias veces al día, 
yemitas de huevo... Cuando ya no conocía, llamamos al doctor. 


— Y ? 


—Dijo que era un ataque terrible a los riñones, Mandé una 


dieta, nada de carne. Dios libre! 
—Y Uds. que... | 


i, pero me consuela pensar que. murió alimentadira... 


GUIOMAR 


Los pregones de París 


Un aire tibio de primavera lle- 
va hasta las habitaciones de nuestro 
gran Capitán la orquestación mati- 
nal de los pregones de París. El am- 
biente se embalsama con los nom- 


bres de golosinas, de las hortalizas 


y de las viandas que salmodian los 
vendedores ambulantes, abriéndose 
paso por los caminos musicales del 
aire. Los cabreros preludian su re- 
clamo y las mujeres de la barriada 
acuden con sus hijos de pecho a 
recoger en sórdidas escudillas la le- 
che de cabra que contiene mágicas 
virtudes medicinales. La vendedora 
de caracoles frescos orquesta para 
violín y flauta su grito breve y re- 
dondo y el que ofrece las ostras 
acomoda su voz pata un acompa- 
ñamiento de gaita y acordeones. 
Luego vienen las masas corales de 
los que cantan la pescadilla y el ca- 
marón, la sarda y los mejillones, 
los espárragos de Argenteuil, la ce- 
bolla y la zanahoria, las naranjas 
y la uva albilla. Disuelto el coro 
salta un sólo de barítono que invi- 
ta a comprar la lechuga romana: 


¡A la romaine, d la romaine! 


On ne la vend pas, on la proméne... 


Esta orquestación de gritos y 
pregones, esta “obertura para un 
día de fiestas””, como la llamara Pro- 
ust, dispone el ánimo tempranero 
de nuestro Adelantado a gozar de 
la vida bulliciosa de París que tie- 
ne en primavera el olor del Paraí- 
so terrestre después del primer pe- 
cado”, 


Donde nuestro hidalgo se 
mezcla al pueblo 


Lleva don Gonzalo varios meses 


de vagar y divagar por el París me- 


dioeval de las abadías y (de los mo- 
nasterios, por el París universitario 
y docto, por el París de los filóso- 
fos y los teólogos, kde los juristas y 
de los guerreros. Todavía se per- 
cibe en esta zona de la ciudad un 
ritmo semejante al que gobierna la 
vida de la corte española: lento, 
modoso, circunspecto. Es hora ya 
de salir de aquella nebulosa, de aquel 
sistema de mundos, cada uno de 
los cuales tiene su carácter y fiso- 
nomía peculiares, y de adentrarse 
por el París del pueblo, de los sans 
«Culottes, precursor de la Revolu- 


ción, de la Bastilla y de las barri- 


cadas. Descubre nuestro caballero 
errante que París tiene una geogra- 
fía propia que no se parece a la de 
ninguna otra ciudad del mundo: su 
norte y su mediodía, su oriente y 
su occidente diferenciados por mil 
complejos matices que hacen. que el 
habitante de Montrouge difiera del 
parroquiano (de Clichy o de la Vi- 
llete, así como el burgués de Passy 


no puede confundirse con el de la 


Plaine Monceau. 

Se mezcla ahora el Adelantado 
a.la muchedumbre de gentes que 
afluyen de todos los puntos de 
Francia: bretones, álsacianos, lo- 
reneses, caldereros de Auvernia, des- 
hollinadores de Savoia, albañiles de 


** pa 
| 
— 
— — — — ꝑ — — ¼: —ę—- :Bvt᷑ęt —„—:̃i— u:—:᷑ ä — :ʃt—n: — —-— — 
— ' . . . . . . b — ͥꝗ §é— ͥͤ PT T— — —2ęꝝò —ji ͤ— 
4 
— 
— 6j 
| » 
15 

7 

Y 
PO 

ASAS 

4 

| 


REPERTORIO AMERICANO 


Limousin que viven apretujados en 
las buhardas de la calle de Non- 
nains d'Hyéres o de «la calle del A- 
yuntamiento. A la hora del cre- 
púsculo se pliega el paisaje de la 
ciudad populosa al són de los acor- 
deones mostálgicos y las callejuelas 
se animan con la zarabanda diabó- 
lica de los bal-mussetes. En la ba- 
rriada de los italianos las tiendas 
atraen a los transeúntes con el tu- 
fillo goloso de los jamones de Par- 
ma y de las tentadoras mortadelas 
que se exhiben en toscos escaparates. 
Rusos y polacos andrajosos se con- 
funden con el ghetto de la calle de 
los Rosales o del rey de Sicilia. Los 
alemanes en el siglo XVI ya habían 
colonizado el boulevard de Stras- 
burgo y el barrio donde hoy se le-- 
vanta la Estación del Norte. 


Bajo la bandera del amor y 
de la Caballería 


La vida amorosa comienza a ger- 
minar en la colina de Montmartre. 
París vive su abril de 1543. El ri- 
to de la fecundación se cumple con 
silencio de raso en las entrañas de 
la tierra, en las corolas de las flo- 


res, en el vientre de las bestias y 


en la carne estremecida de amores y 
de luz de las mujeres de París, To- 
do se fecunda, menos las azucenas 
que, al decir de Santo Tomás de 
Aquino, son andróginas como los 
ángeles, 
| Nadie sospecha que en aquella 
Alejandría del placer vaga por las 
calles, idesterrado y lancinado por 
el infortunio, un hombre que ha 
descubierto el Imperio del Sol y 


que tras de ruda lucha con los ríos 


desmandados y la selva embrujada, 


le ha arrancado al mundo un reino 


donde la tierra es buena: 


Tierra que pone fin a nuestra pena. 
Tierra de oro, tierra abastecida, 
Tierra para hacer perpetua casa, 
Tierra con abundancia de comida, 
Tierra de grandes pueblos, tierra 
(rasa, 
Tierra donde se ve gente vestida 
Y a su tiempo no sabe mal la brasa: 
Tierra de bendición clara y serena, 
Tierra que pone fin a nuestra pena! 


Nadie imagina tampoco cómo 
aquel hombre que ha curtido su 
piel en guazabaras innumerables y 
luchado contra los elementos ados 
de la naturaleza, confabulados para 
cerrarle el paso y ante quien tiem- 
blan sus rodeleros es un ser tími- 
do, no ejercitado en las veladas ga- 
dantes del París nocturno y que en 
su vida ha cortejado a mujer algu- 
na. Gajo cortado de la encina es- 
pañola, ha refrenado los repetidos 
llamamientos de la carne y ha hecho 


derivar su sensualidad por las tor- 


tuosas vías de la aventura conquis- 
tadora. Su cabeza cenceña y entre- 
cana, sus mejillas cavadas y la na- 
zarena barba le dan un aspecto de 
sombra escapada de una tumba. El 
don juan que todo español leva a 
flor del alma y piel parece troncha- 
do y muerto bajo los cascos de! 


caballo del Cid. Ya es hora de que 
et burlador se levante de su sueño 
mortal, de que rompa ese muro de 
lanzas y picas flamencas que le es- 
torban el paso y entre en escena 
haciendo una venia y barriendo el 
suelo con las plumas de su cham- 
bergo. 


Don Juan, muerto en Sevilla, 


resucita en París bajo la peluca 
empolvada de Moliére y en el cora- 
zón de nuestro gran Mariscal. 

Hurrah! don Gonzalo, ya eres 
cumplido caballero, puesto que mi- 
litas desde ahora bajo las banderas 
de amor y de la caballería. 


Fin de fantasía 


Las noches de orgía se eslaboman 


en una larga y lenta cadena de flo- 


res que ciñe los riñones fogosos del 
macho cabrío. Las barajas de los 
naipes pasan por las 4 estaciones 
del azar: florecen, se marchitan y 
mueren sobre la eterna primavera 


de los tapetes de las timbas. Los 
huesos de don Gonazlo se secan en 
los lupanares, Montmartre, santifi- 
cado con la sangre (de Rústico y 
Eleuterio mártires, parece desde en- 
tonces predestinado a todas las 
tentaciones. Las lindas lorettes — 
abuelas de Mimí Pinsón y de Mi- 
dinette— acuden allí a las citas ga- 
lantes y a recostarse al amor de los 
viñedos que destilan los más ilus- 
tres caldos de Francia. A la hora 
en que París se desdibuja sobre un 
fondo de niebla y calina, sólo se 
percibe en la colina sagrada el mur- 
mullo de los besos y de los suspitos, 
el aria de algún ruiseñor enamora- 
do y muy hondo se desliza un rui- 
do de tahonas, entre un cantar de 
mujeres que ruedan la muela que 
tritura el grano de las solanas de 
Gonesse y San Dionisio. Con tan 
sutiles doctoras aprende nuestro se- 
ñor don Gonzalo a soltarle los cor- 
dones a la esquiva bolsa y a desci- 


* 


Consultas a la ignorancia 


= Colaboración. Son José de Costa Rica, enero de 1939 = 


El tema tiene bastante atingencia con el autorizadamente tratado 
por Pasteur y otros, el peligro, en la investigación, de las ideas el 
cebidas. 

_ Aquí nos referiremos al consejo que presentaríamos con el fuero 
de Perogrullo de darlos a trochemoche: conviene a jueces, abogados, 


médicos, ingenieros, etc., consultar, en los problemas que se presentan 


de pronto como insolubles, al hombre corriente, al ignorante de la jus- 
ticia codificada, del derecho legislado, de la medicina en farmacopea, 
de la ingeniería en fórmulas, etc. Es fácil que ése, el homibre que no 
envejeció mirando la balanza de Temis, ni pasó las noches claras en 
las Institutas de Justiniano, ni repasó reiteradamente los apotegmas de 
Hipócrates o de Galeno, ni se desveló en los teoremas de Euclides, etc., 
es fácil, repito, que ése, el hambre de la calle, dé, como una inspiración 
genial de la inteligencia libre, no maniatada por estudios, ni canalizada 
de antemano, ni asida por tesis apasionantes, la solución acertada, De 
refilón nos acordamos de la boutade de Anatole France: “He comen- 
zado a aprender después de que he dejado de estudiar.” Así se explica, 
en la solución repentina, la intervención del subconsciente, el cual, 
trabajando indómito, y emancipado de trabas, labora en tierra virgen 
y cosecha opimamente. Muchas veces reímos, ya en libertad, cuando 
hemos salido del encalabrinamiento de empeñarnos en que dos y dos 
son seis. 

Hay una sorpresa, que deviene peligro grande en quien estudia 
el caso y se pregunta, ¿a quién le daré la razón?, ¿cómo 'defenderé a 
mi cliente?, ¿con qué cederá esa fiebre?, ¿de qué manera atravesar el 
río?, etc., de hallarse ante la piedra que cierra el paso y que puede re- 
moverse, como en el cuento de Tolstoi, y encontrarse el tesoro; la 
tesis que apasiona y que garfea tenaz, dura e inmisericorde, y a la cual 
se quiere acomodar el problema del desvelo, no debe orillarse con palia- 


tivos, hay que alzarla en vilo y hacerla a un lado. Para esa empresa se 
encuentran ofuscados, con sombras indudablemente pasajeras, el juez. 


el abogado, el médico, el ingeniero. Deberá invocarse al limpio de co- 
razón, al sin pecado original, quien en este caso habrá de ser el iúcido; 
pero entiénidase que no aconsejamos al empírico, ya que éste, añadida 
a la misma traba del profesional académico, suma su pequeño bagaje 
de ilustración, y aquí se recuerda llo del Padre de la Iglesia: mucha 
ciencia acerca a Dios. Recomendamos a quien tenga su erial limpio 
de maleza o de otras siembras estorbosas. No es que seamos enemigos 
de las consultas a la Ciencia, no; con ella siempre, menos en el caso 
señalado en el que el “sésamo” maravilloso, para abrir la cueva anhe- 


lada, sólo llo conoce el compadre bueno y pobre, el que no padece pru- * 


tito por la auri sacra fames. 

Ya terminando el artículo hemos creido que el título que mejor 
habría convenido, es el de Consultas al sentido común, al horse sense 
que dicen los americanos, aunque ese sentido común sea el menos co- 
mún de los sentidos, según el dicho agudo, 


SAMUEL ARGUEDAS 


frar el complicado alfabeto del a- 


mor. Son tan avaras estas gentes de 
Francia que no le cuesta mucho al 
caballero superarles en magnificen- 
cia y prodigalidad. Sus manos se 
tornan fáciles para la dáldiva, El 
borgoña —ensortijado de rubíes y 
muy pagado de que ante él presen- 
ten armas los tercios del rey— le 
enciende la cabeza y le pone inusi- 
tados bríos en el antes impenetrable 
corazón, 

Ante el brillo de ducados y do- 
blones, acude la prole canija de los 
hambreados, el cortejo de los peru- 
leros arruinados, mozas de chapa y 
mujeres fáciles que le tienden las 
manos grifosas, sarmentosas, supli- 
cantes, a cambio de nada. 

París ha hecho que don Gonzalo 
olvide su Valle de los Alcázares y 
el espectro alucinante del Dorado 
que, a intervalos, asume ante sus 
ojos la apariencia carnal de Sacre- 
zazipa, la sombra vengadora del 
monarca chibcha que le ha de per- 
seguir toda la vida como al rey ho- 
micida el fantasma de Elsinor... Qué 
lejos siente ahora las voces de sus 
bravos capitanes y qué extraños a- 
centos cobran los nombres antes tan 
amados: Hunsa, Teusaquillo, Bu- 
songote, Chía, Bacatá. 


¿Quién reconoce en este indiano 
manirroto y petulante, fanfarrón y 


mujeriego, a aquel don Gonzalo, 


el granadino, alabado por todos co- 
mo el fin y remate de la discreción, 
depósito de buen juicio, archivo del 
mejor discernimiento y el héroe, en 
fin, de das arrecidas jornadas de 
Banbacoas, Tora y Sompallón? 
Tánto han podido en él los aires 


sutiles y perversos de la dorada Isla 
de Prancia! 


— — — 


Exhausta la bolsa de caudales y 
malherida el alma y quebrantado el 
cuerpo, decide un día nuestro acon- 
gojado «caballero hacer penitencia 
de sus culpas y como buen milicia- 
no de Cristo y de su Rey asciende 
una noche, en traje de penitente, 
a la luz aciaga de los blandones y 
el canto del Miserere, por los re- 
cuestos de Santa Genoveva, a im- 
plorar de la doncella —«guardiana 
de París y vencedora de los bár- 
baros— que limpie su ánima de to- 
do pecado con las aguas purificado- 
ras de la gracia santificante. 

Lavado con las aguas lustrales 
del arrepentimiento, don Gonzalo 
Jiménez de Quesada abandona para 
siempre la ciudad tentadora. Vol- 
verá mohino a st casa, rota la ro- 


dela de encaje, deshecho el yelmo 


heroico y herido como don Quijote 
de amor y de punta ausencia. Pero 
no desencantado, Nosotros le ima- 
ginamos anticipándose a Joseph 
Delteil y conjugando este verbo 
magnífico y eterno: “Yo amo a Pa- 
rís. Tú amas a París, El ama a Pa. 
rís. Nosotros amamos a París. Vo- 
sotros amáis a París. Ellos aman a 
París.” 


DARÍO ACHURY VALENZUELA 
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El sitio peligroso 


El volcán (a Mussolini, que se estuerta en ahogar la erupción).-Más 
fácilmente acabaré yo con Ud. que Ud. conmigo. 


(De Punch. Londres.) 


Contraste 
| En Nicaragua no hay libertad de imprenta 


5 - Managua, 18 de enero de 1939. 
Señor don Joaquin Garcia Monge 
San José Costa Rica 


Estimado García Monge: | | 
Motivos de la misma índole que en vez pasa 
da me dieran ocasión de rogacle la inserción de 
un artículo mio en las columnas del Reper- 
torio Americano, me permiten nuevamente ro- 
garle la publicidad de las presentes líneas. 
En época reciente, al paso del Ministro de la 
Gobernación de Nicaragua por ¡México, contes- 
tando éste a preguntas que representantes de la 
prensa de aquel país y de compatriotas nuestros 
residentes allí le hicieran, sobre si en Nicaragua 
había o no libertad de imprenta, el aludido fun- 
cionario nicaragiiense contestó afirmando que en 
este país se goza de absoluta libertad de imprenta. 
Como testimonio de sus afirmaciones-—dijo el fun. 
cionario aludido—que bastaba revisar e perió- 
dicos que en Nicaragua son opositores a la po- 
lítica del General Somoza, para darse cuenta que 
2 afirmaciones gozaban de autenticidad com- 
ta. 
Comentando las declaraciones apuntadas, es- 
cribo para el público que más allá de nuestras 


fronteras patrias está siendo sorprendido por la 


propaganda interesada que el Ejecutivo nicara- 
güense lleva a cabo con dineros del presupuesto 
nacional, dejando en verdadero abandono la Ins- 
trucción Pública, por ejemplo. | 

En Nicaragua no hay libertad de imprenta. 


Tampoco hay diarios y periódicos de oposición. 


No porque la opinión nicaragiense esté satisfe- 


cha con la politica absurda del Presidente 
Somoza, sino porque el mismo Somoza, 
consecuente con los principios. yoístas que 
defiende a toda costa, ha amordazado a los 


la prensa toda, a diario adula los procederes ar- 
bitrarios del gobernante. Y, cuando por sobre 
esta situación vergonzosa de la prensa nacional, 
surge ima publicación que entre en choque con 
este estado de cosas, de previo está condenada a 
desapareder, 

Para ejemplo, bástame citar la reciente orden 
de supresión del semanario Senderos—que se e- 
ditaba en esta capital—, la cual fue emanada del 
propio Presidente de la República. Este perió- 
dico citado, era el único con que contaba la ju- 


ventud independiente de este país y el único que 


en una labor de cinco meses pudo enfrentarse a 
la propaganda intensa que la reacción lleva a 
cabo entre nosotros, 

Tal medida, sólo es de esperarse en donde im- 
pera un régimen fachistoide y en donde los adlá.- 


beres de Mussolini con su finalidad oscurantista 


irrespetan la dignidad individual y violan los 
principios de nuestra legislación. . 

Por todo lo apuntado, hemos visto en el dis- 
curso del 24 de diciembre recién pasado que en 
la Octava Conferencia Internacional reunida en 
Lima—conferencia cuyo único objeto fue un tu- 
rismo oficial americano—dijera el señor Cordell 


presarios de prensa. A unos, a los sanchos in- 
telectualizados”, por efectos de soborno; y a o- 
tros, a los que tienen un concepto lato del valor 
cívico, con las frecuentes amienazas de la supre- 

_.sión de sus respectivos diarios. Ante tal estado, 


Hull, una sangrienta burla para los ciudadanos 
de pueblos que como el nuestro está bajo la in- 
fluencia directa de la política de los simios de 
Roma y Berlín. 

Cuando aquí, como en otras partes del conti- 

nente se mos arrebata la libertad de la expresión 
escrita; cuando aquí, como en El Salvador, por 
ejemplo, no se nos permite protestar por las me- 
didas despóticas que contra lo sciudadanos se 
dictan, el ya citado señor Cordell Hull, dice: 
“Estamos resueltos a rechazar con el mismo te- 
són, ya por medidas concordantes de carácter 
preventivo, ya por una acción directa combina- 
da, toda intromisión de hombres o de ideas que 
reflejan y tiendan a implantar en nuestro suelo 
y en nuestros espíritus condeptos ajenos a nues- 
tra idiosincrasia, ideales en pugna con los nues- 
tros, regímenes atentatorios con nuestras liberta- 
des, teorías disolventes de la paz social y moral 
de nuestros pueblos, fanatismos o fetidhismos 
políticos que no pueden prosperar bajo el cielo 
de América”. 
l mandatarioque no el Gobierno— de Ni- 
caragua, para acentuar más esa burla, envió re- 
presentantes a didha Conferencia Internacional. 
Y al regreso, esos representantes hacen declara- 
ciones en las que demuestran estar de acuerdo y 
dispuestos a sostener los principios sustentados 
en Lima. 

Sin embargo, al indagar el motivo de la su- 
presión de Senderos, el Ministro de Goberna- 
ción por la ley, ha contestado que tal medida se 


aplicó en atención a gestiones que hiciera el re- 


presentante de Mussolini en Nicaragua, el Sr. 
David Campari. 

Ante este hecho que demuestra a las claras 
la influencia de países extraños en Nicaragua; 
a pesar de la propaganda reaccionaria que aquí 
se permite hacer en la prensa; a pesar de las 


- plelículas mazi-fascistas que se exhiben libremen- 


te en colegios de Jesuitas y Hermanos Cristia- 
nos; a pesar de haber en la casa de comunica- 
ciones un apartamento para almacenar todas las 


- publicaciones de carácter comunista que llegan 


al país, es curioso ver cómo nuestros sátrapas 
luchan por hacer creer que aquí rigen los sis- 
temas de gobierno democrático... | 5 
Asi, con un ligero esbozo de nuestra situación, 


desmentimos las afirmaciones hechas por el Mi- 


nistro de la Gobernación nicaragiiense al públi- 
co de México. Y si alguien, largo de nosotros, 
creyere sistemáticas nuestras afirmaciones, le in- 
vitamos a pasar una temporada en este país para 
que examine nuestra realidad política. | 

Con un saludo conceptuoso de la juventud in- 
dependiente de este país para Ud., me es muy 
grato suscribirme su Atto. y S. S., 

Antonio Caro 
, * 

Managua, 12 de enero de 1939. 


Señor: 


Me pone en ocasión de dirigirle la presente, 
el singular hecho de la reciente supresión del 
semanario Senderos que yo he dirigido en esta 
Capital, 

Como es natural, al indagar el suscrito lo que 
dio motivo a tan ilegal hedho, el Ministro de 
Gobernación por la ley, mie ha contestado que 
se ha procedido en tal forma, atendiendo a re- 
dlamos que Ud. hiciera, alegando que nosotros 
hemos insultado al régimen italiano que Ud. re- 
presenta ante el Gobierno de Nicaragua. 

Ante tal razón, que para nosotros reviste ca- 
rácter oficial, mos permitimos hacerle las si- 
guientes afirmaciones: | 

1) Que en las columnas de nuestro periódico 
jamás hemos insultado a nadie. Si hemos dado 
cabida a artículos y comentarios adversos a la po- 
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litica de su país, es porque precisamente, hemos 


y continuamos creyendo que tal régimen es aten- 
de suyo la juventud del Continente Americano 
tiene que rechazar la intromisión de sistemas po- 
líticos completamente exóticos, que lesionan des- 
priva de hacerle esa defensa por medio de la 
3 escrita, ya encontraremos cómo comba- 
tries... 


2) “¿Qué le autoriza a Ud., extranjero que es” 


a obligar, a insinuar siquiera, a los hombres que 


mandan en este país, que atenten contra nues- 
eras leyes que consideramos sagradas? 

¿Es que acaso, piensa Ud. que con acciones 
semiejantes, podrá la realoción prose. 
hitos? 

Tal es la conclusión llevada por Ud, ya que 
en este proceder hay reincidencia de su parte—lo 
que nos da derecho a llamarle campeón del os- 
curantismo puesto que, repito, con ésta son do: 
las publicaciones que en corto tiempo, relativa- 


mente, han sido suspensas por gestiones suyas, 


digno representante de una nación culta—defen- 
der la política de sus representados por media 
de la prensa, ya que—por error suyo, muy la- 
mentable por cierto, al creer lo contrario—, en 
nuestro público hay opinión y sabe comparar? 
Aparte de esto, manifiéstole con esta me- 
dida—que reprochamos desde luego—sólo ha lo- 
grado acallar un periódico que hasta ahora, pu- 
do enfrentarse a la propaganda nazifascista, que 
alentada por Ud. se llewa a cabo en periódicos 


y colegios particulares del país.. 


Con la medida aplicada—que sólo demuestra 
incomprensión—a la juvenud que en Nicaragua, 
y en el resto del Continente Indo- A mericano la- 


bora por un porvenir mejor para nosotros, no 


lograrán acallarla. 
De Ud. muy atentamente, 


HERNÁNDEZ SEGURA 


Al Honorable Señor Representante 


del Imperio Italiano en Nicaragua, 


Dr. David Campari. 


Los Tribunales de Justicia rumba y la 
intangibilidad. de la prensa 


Es rechazado un pedido de clausura y prisión . 


El cable ha traido hasta Costa Rica una noticia 


que conforta a todos los que no hemos de jade 
de creer en la Democracia. En Buenos Aires, los 
Tribunales de Justicia “garantizan la intangibili- 
dad de la prensa”, dicen las agencias. “Se re- 


ch el pedido de clausura de la Revista Cla- 


y no se accede al pedido de enjuicia- 
miento y prisión del Director interpuesto por el 
Embaj * del Perú doctor Felipe Barreda y 
Laos”. Este fallo honroso de la justicia argentina 
tiene que producir unánimies demostraciones de 
júbilo democrático en nuestro continente, donde 
la planta exótica del fascismo no crecerá mi pros- 


perará. 
La revista Claridad había dedicado uno de sus 


nümeros, el 324 de abril de 1938, a la Demo- 


cracia Peruana, representada por Víctor Raúl 
Haya de la Torre y el Ing” Luis E. Heysen, 
“hombres de pensamiento y acción del A prismo, 
cuyas vidas se encuentran en inminente peligro, 
por la persecución tenaz de que los hace vícti- 
mas la dictadura que eno en su país”, 


El homenaje de la acreditada y prestigiosa pu- 
blicación argentina tuvo singulares caracteres, Co- 


laboran en Claridad exigiendo respeto para las 


vidas de Haya de la Totre y Heysen las perso- 
nalidades más destacadas del mundo intelectual, 
político y laborista de la patria de José Ingenie- 

ros y Ricardo Rojas. Hicieron la exégesis biográ- 


fica de Luis Heysen, “el hombre integral a quien 


se quiere dar muerte”, las plumas más conocidas 
y notables de la patria de González Prada. Re- 
pertorio destacó no hace mucho los de Magda Por- 
tal y de Manuel Seoane, entre los juicios escri- 
tos en ese ejemplar de Claridad. Haciamos así, 
nuestro también, el homenaje al temple varonil 
de kse carácter másculo que no transige en su 
linea de combatiente, Es una virtud saber dar de sí. 
Y el líder aprista dio todo lo que esperábamos 
de él, cuando Haya de la Torre se hallaba preso 
len el Panóptico de Lima. Entonces, se mantuvo 
los 16 meses del régimen de Sánchez Cerro en 
el territorio peruano desafiando todos los pel:- 
gros con la serenidad y la lucidez de los plintos 


L 


Vigila el padre los estudios 


1815.—Mayo 25.—En Coro con su madre. 
En carta de esta fecha, desde Caracas, escri- 
ta por Josẽ Francisco Heredia a su esposa, des- 
pués de referirle su viaje a La Guaira y la 
llegada a Puerto Cabello y a Caracas, le hace 


estas recomendaciones: 


A José María que estudie todos los 
días su lección de lógica y lea el capítulo 
del Evangelio, las cartas de los Apósto- 
les y los Salmos, como lo acostumbra- 
ba hacer conmigo todas las tardes; que 


répase la doctrina una vez a la semana, . 


y el Arte Poético de Horacio que le ht. 
ce escribir, y de Virgilio un pedazo to- 
dos los días, y los tiempos y reglas del 
Arte, para ponerlo a estudiar derecho 
cuando venga aquí, y darle su reloj si 
lo mereciese con su obediencia y buena 
conducta en este tiempo (Memorias cits. 
Introducción, p. XXXIV). 


| 8 —Contiata en Coro con su madre 
y hermanos y sigue desde Caracas José Fran. 


cisco Heredia vigilando los estudios de su pri- 
myogénito y escribe a su esposa, en esa. fecha, 
diciéndole: 


El tomo de Montesquieu que dice Jo. 
sé María, es mio, pero recógelo, y no se 
lo dejes leer, y cuida que repase la doc. 
trina, lea en la Biblia según acostumbra- 
ba conmigo todas las tardes y repase la 
lógica, Mira si hay quien le dé lecciones 
de contar para que aproveche. en ello este 


tiempo. (Memorias cits. Introducción, p. 
XXXV). 


Enrique Piñeyro es quien inserta en dicha 
introducción este fragmento de carta, observa 
el adelanto de José María de Heredia en los 
estudios literarios y la en en los de arit- 
mética, 


(De Francisco González del Valle, en 
su libro Cronología Herediana (1803. 
1839). Publicaciones de la Secretaría de 
-Edudación. Dirección de Cultura. La 
Habana. 1938). 


Americano por 


cial, Las primeras barallas son favorables a la | 


griegos. No fue capturado como no lo ha sido 
hasta ahora después de más de cuatro años. Si 
este es un don, como dice Manuel Seoane, en 
su artículo de exégesis biográfica, nos recuerda 
los dones providencialles que guardan y preser- 
van de la destrucción a los hombres que tienen 
una misión que cumplir en la hora de las recons- 
tucciones. Haya de la Torre emparedado en la 
Penitenciaría de Lima en 1932 y Heysen per- 
seguido por los sabuesos de Sánchez Cerro es- 
capan a la muerte que rondaba derca de ellos 
como ahora. En la Crónica de una Vida sin 
tregua del escritor Luis A 
menciona la inminente amenaza de muerte en 
que estuvo Haya de la Torre cuando el levan- 
tamiento aprista de Trujillo en 1932. Se rumo- 
raba que Haya sería llevado a su ciudad natal 
para ser juzgado por la Corte Marcial que con- 
denó a muerte a centenares de jóvenes apristas. 


En Claridad se recuerda que Heysen en 1931 


fue atacado y herido en el Cuzco, derramando 
con valor su sangre por el ideal a que ha con- 
sagrado su vida ejemplar y también que fue 
para ver el proceso del atentado y muerte de 
Sánchez Cerro en abril de 1933; declarándosele 
libre de toda culpabilidad. Pero, tanto Haya de 


la Torre como Heysen continúan entregados al 
combate de sus widas paralelas. Los ministros 


plenipotenciarios del Gobierno Peruano no pue- 


den negar quis los dos están en el Perú y que 


los dos están perseguidos tenazmente. Esta es 


una verdad como lo es la campaña que los dos 
cumplen desde la persecución, a pesar de los 


censores desearían que no fuese conocida por 


nosotros. Las revistas del continente no dejan 
de incluir producciones valiosas de sus firmas. 
Cuaderno Aprista, revista mensual de orientación 
y doctrina -que se edita en Lima, dirigida por 
Haya de la Torre desde Incahuasi y Hechos, el 


vocero que sale en Chiclayo bajo la dirección de 


Heysen, son documentos irrefragables con res- 
pecto a la resistencia y situación de los peruanos 
apristas, cuya acción está asombrando al mundo. 
Haya de la Torre y Luis Heysen están escapan- 
do a la destrucción desde hace años con bene- 
plácito para las democracias americanas. 

Ante el homenaje de Claridad, el embajador 
de Lima envía una reclamación diplomáticas al 
Ministerio de Relaciones ¡Exteriores Argentino pi 
diendo la suspensión de Claridad y la prisión del 
apóstol que la dirige, don Antonio Zamora. Lle- 


va su reclamo ante los Supremos Tribunales de 


Justicia y se inicia un proceso sensacional, que, 
aun no ha terminado, según pareciera. El cable 
es demasiado breve y lacónico para poder apre- 
ciar la magnitud del juicio. Pero, Repertorio 


lo pronto, consigna algo sustan- 


libertad de opinar y de prensa. 
El Juez Doctor I Jantus falló contra la 
demanda. El Embajador del Perú doctor Barse- 


da y Laos ha mn a la Cámara Federal, pero 


ésta confirmõ plenamente el fallo del juez, por 


lo que el ilustre Antonio Zamora debe sentirse 
_satisfecho y con él todos los demócratas de Amé. 


rica que le acompañamos con .los brazos abiertos. 
Esta es una lección que debe ser bien aprove- 
chada en todas partes, 


arie 
Artes, Ciencias y Misceláneos. 


Director: FROYLAN TURCIOS 
Ap. 1622, San José, Costa Rica, América Central 
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Caldas 


A nosotros corresponde el grato orgullo «e 
haber. tenido en Francisco José de Caldas un 
precursor ilustre en las investigaciones de lo que 
ahora decimos Ecología, o distribución y com” 
portamiento de las plantas según determinadas 
zonas. Una especie de Geografía Botánica que 
tanto impresionó a Humboldt que hasta se la 
apropió directamente. 


Este Lutero... 


Martín Lutero ocupa una elevada posi- 
ción en la génesis de los partidos políticos con- 
temporáneos, no bien esclarecida aún. Ante- 
cesor de Hegel y de Treitschke, conceptúa 
que el Estado predomina, pero proclama la 
separación de los poderes, como antes lo di- 


jera Aristóteles y luego Montesquieu, y el de- 


recho de rebeldía, cual lo hicieron más tarde 


el célebre historiador jesuita Juan de Maria- 


na y otros pensadores eximios. 

Este Lutero representa además una rebel- 
día polifásica de dilatado curso histórico: 
Pugna entre germanos y latinos; de pobres 
contra eclesiásticos acaudalados; de reyes con- 


tra papas; de individuos contra dogmas. Por 


donde puede apreciarse la tremenda magnitud 
de su posición en el mundo moderno. 


La madre 


Con la exogamia, el culto de la madre asu. 
me su mayor valoración, alcanzando niveles 
de primera magnitud. La madre es para el ci- 
vilizado un ente aparte, desligado de alguna 


manera de las depredaciones que la vida impo- 


ne, iluminado por afectos que trascienden lo in. 


dividual egoísta y casi casi, tocan en lo será- 


fico y ino. Ahora bien, en esto no hay equí- 
voco sensible, ya que la realidad espiritual lo 
subtiende y constantemente comprueba. La 
madre no sólo concibe y nutre al hijo, lo colo- 
ca en el campo de la vida bajo una protección 
transitoria, como ocurre entre los animales, si- 
no que se da a él en maravillosas plenitudes: lo 
ampara indeficientemente durante toda su exis. 
tencia, por él se sacrifica sin desmayos ni des- 


cuento de penalidades o «e error, por encima 


de su conveniencia, por encima de las leyes 
humanas, por encima 'aún de las catástrofes 
de la naturaleza. Es como si prolongara su yo 
en una ampliación bipersonal. Y este senti- 
miento es más nítido que el egoísmo primario. 
Nosotros nos d isimulamos, nos escond emos an- 


te las órdenes. íntimas de la conciencia, juga- 
mps a la coartada y al disfraz en las flaquezas 


del espíritu, mientras que la madre es para 
nosotros de una diafanidad suprema, que nun- 
ca falsifica sentimientos, nunca. elude sacrifi- 
cios, y, superando a veces las deficiencias de 
su personalidad, se enciende, luminosa y pro- 
tectora, en intuiciones y donaciones de una 
sinceridad sin eclipses. Por ello se justifica es- 
te sentimiento de adoración que el hijo le con- 
sagra, este aislamiento que del resto de los 
seres y del mundo hace de ella. 


(De Luis López de Mesa, en su libro 
Disertación Sociológica, Bogotá, Colom- 
bia. 1939, 


Dr, Luis We 1 Mesa 
(1927) 


Visto por Rendón. 


— 


de 
La Dal de Nilse, por Luis López de Mesa. Bogotá, 1928 


== Colaboración. Northwestern University, Evanston, lllinois, Octubre 19, 1938 = 


Es ésta una de esas felices novelas embal- 
samadas con la durable fragancia de un buen 
estilo y de un simpático interés humano, Es 


una novela sin nombres; pero como se hace 


toda la narración en primera persona no es tan 
imperativa la necesidad del nombre: son él y 
ella. 

El es un joven médico, 8 aco- 
modado. Ella es mujer extraña, por su be- 
lleza y por su carácter. El la conoce, la ama 
y se lo declara así; ella, desasida, oye, juzga 
que no merece, y calla. Sepáranse en Roma y 
vuelven a encontrarse en París, Reanudan sus 


relaciones y se hace el matrimonio. Ella, al- 


kiva; él, enamorado. Hacen vida social en 
Deauville. Aquí ella vuelve a ver a un anti- 
guo pretendiente y a un joven pintor, ami- 
go de éste. Como fatigada de esa vida ella 
pide a su marido que vuelvan a París. Al ca- 
bo de mucho tiempo él observa que algo pa- 
sa y un día que ella sale de tiendas, él la si- 


gue; la ve entrar en un casa, que es la del 


pintor; la espera, y al cabo de dos horas sale 


él, poco después, ella. Cuando marido y mu- 


jer se encuentran en su casa la escena se des- 
envuelve sin violencia. Al día siguiente, soli- 
citada por el marido, ocurre la entrevista de 


los tres: él ofrece a su mujer la libertad para 
que pueda casarse con el amante; el cual, pa- 
ra resolver la sitwación, ofrece retirarse y de- 


jarles en paz. Ella, airada, declara que a ella 


corresponde dirimir este conflicto y abandona 


la sala, después de haber despedido a su aman- 
te, 


Previendo la fatal determinacion de su 


mu jer la hace venir a la alcoba donde su hijita, 


a quien él ha despertado de intento, parece en- 
ferma. Se restaura el sentimiento materno, él 


arregla sus negocios y se dispone a partir. En 
la escena de separación, confiesa ella su ad- 
miración y.su Amor por este hombre cuya 
magnanimidad comprende. El parte. De Nue- 
va York, por tercera persona, le deja saber, 
que él, su marido, ha muento; ésto es, le de- 
vuelve la libertad total. El sigue a Colom- 
bia y se establece en el Cauca, donde, muer- 
to civilmente, prosigue su vida de trabajo y 


reflexión, 


Doce años más tarde; sabiéndose amena- 
zado de muerte, emprende su último viaje a 
Europa. Las hace buscar en Paris; averigua 
que viven en Madrid. Inquiere y descubre la 
calle donde moran. Alquila un cuanto en la 
vecindad y es su deleite mirarlas salir. El muer- 
to viviente las sigue. Aprende algunos deta- 
lles de su vida modesta. Un día que viaja de- 


trás ſde madre e bija en un tranvía, oye a la 


hija pedir a su madre que le compre un nú- 
mero de lotería, a lo cual ésta responde que 
no tiene bastantes recursos para ello. Ya sa- 
be él lo que hará: para la Navidad, cuando 
la lotería se juegue, la niña recibirá del ban- 
co donde tiene sus fondos, el documento que 
la declara dueña de la fortuna que a él le 


quedaba. El habrá desaparecido defjjnitiva- 


mente. 

La narración fluye con una serenidad que 
se hace amplia por vintud de las cláusulas que 
se suceden sin rompimiento ni intercepciones. 
El acento de verdad le viene del transparente 
análisis de los estados de conciencia porque 
ha pasado el narrador. El cual es un psicólo- 
go grato al entendimiento del lector, porque 
vebuye, con la distinción de su buen gusto, 
cuanto pudiera parecer pesado por lo técnico. 


_ (Pasa a la página 186) 
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Si se implantara el fascismo en el 
mundo entero, yo andaría todo el orbe, 
siete veces, en pos de una roca pelada, 
donde no me alcanzara el sistema. 


Gabriela Mistral. 


Viva mi colega! Como ella ve, no 
he cortaito, he añadido. Diga todavía que 
el socialismo de los incas sí lo habría vi- 
vido. El miraba al cuerpo y al alma. Di- 
ga aún que yo espero que pasen por el 
mundo los ismos como un sarampión 
de infancia. Porque el mundo es niño 
aún, aunque, por ctuel, parezca viejo. 


(Palabras de Gabriela Mistral, al 
margen de esta información de Bo- 
hemia) . 


Nunca como ahora, me congratuló ser pe- 
riodista. Aquella inquietud por escribir, que me 
turbara la infancia; aquel afán por la literatura 
que se frustrara en mi adolescencia, me dejó 
un sentimiento de vocación fallida —a lo me- 
jor porque a la cita le faltara la gracia poética 
que luego me retoñó, cuando la pubertad se 
encargó de señalarme un sendero angosto, ale- 
daño al gran camino. Reportajes, siluetas, en- 
trevistas... Es una ronda de menudos motivos, 
que ilustran la publicación transitoria, alivian- 
do, por el otro extremo, mi carga emocional 
agobiadora. Mi vida interior se sosiega, des- 
bordándose a veces por la ventanilla del perió- 
dico. Además - bendito sendero de sen- 
cillez y humildad! — el periodismo me condu- 
ce hoy a un téte-a-téte con Gabriela Mistral. 


Para ello, no he tenido que afrontar el ridiculo 


de acercármele con la morbosa curiosidad de 
un ser humano, ante el ejemplar extraordina- 
rio, que, por otra parte, propició, desde hace 
tiempo, el contacto inefable de sus libros con 
nuestra feminidad americana alerta. 

¿Es acaso una regla periodística buscar el 


sensacionalismo como anzuelo? Cierto, Con 


todo mi amor por el matiz delicado, por el 
perfume sutil de una emoción de niño, llevo 
al Hotel Vedado, esta tarde de otoño, el inda- 
gue angustioso, que debe resolverse en clarina- 
da, sí Gabriela Mistral me confiesa que ella 
no es fascista”, malgré los malévolos rumores 
propalados, 

No es curiosidad morbosa. No es indague 
sensacional de periodista. En mujer, me apa- 
siona el asunto. Por la sintáxis suigéneris 
de la ilustre poetisa he ido sorbiendo su sed 
de justicia social, su amistosa compenetración 
con los humildes, su maternal devoción por 
el niño, su enfoque generoso de otras mujeres, 
que escriben, aunque el mensaje de éstas diste 
mucho del de ella, que es cristiana y luminosa 
metáfora. “Gabriela Mistral”, me digo, mien- 
tras avanzo al encuentro, “no puede ser fas- 
cista . No rezan con ella los anatematizados 
por Castelao en su estampa: Queman, roban 
y asesinan en tu nombre. En ese nombre de 
Cristo, que vaporiza la religión de Gabriela, 
cabe la cual se arrodillan los ateos, beatifican- 


do, en poesía, a la excelsa vestal del Redentor, 


vestal franciscana, que reedita, en su pedago- 
gía, al Maestro. No puede ser fascista. Otro in- 
fundio ese, para confundir los pasos de la mu- 
jer americana que halló en la chilena su men- 


tora, y ahora contrae los labios, repeliendo la 


blasfemia de que ella justifique el crimen ne- 
fando, Gabriela Mistral “no puede ser fascista”. 
Esperamos. Ha llegado una alta y erguida 


Gabriela Mistral f 
Dor López Mezquita. 


mujer que se confunde con nosotras por su ab- 
soluta carencia de pose. Si queremos sor- 
prender un perfil destacado, una indumentaria 
Hamativa, un perifollo que acentúe la estatura, 
real o virtual, hemos de mirar en torno; acaso 
lo encontremos en una de las turistas que jue- 
gan al bridge o beben te, en el amplio por- 
tal, ajenas a que las está rozando una impar 
presencia, Queda la voz, aquietado el gesto, 
con una hermosa cordialidad que esclarece la 
- cita, nos ha saludado, Somo seis o siete mu- 
jeres que acudimos a Gabriela, representando 
el próximo Congreso Nacional Femenino. Sa- 
be ella que entre nosotras, habemos dos perio- 
distas. Parece no advertirlo. Acostumbrada al 
close up, no le teme porque entre ella misma 
y su Obra existe una identificación total de 
contornos morales La misma, que entre su pa- 
labra hablada y su prosa escrita, Yo recono- 


cería la voz de Gabriela Mistral, si la radio me 


regalara una de sus charlas más íntimas, como 
da voz que estremeciera líricamente mi soñadora 
adolescencia. Tal vez, no suceda así con sus 
retratos, Gabriela Mistral “en persona dulcifica 


Maria de 
Peralta 


Peralta 


Esta es la columna miliaria del Rep. Amer, En ella 
escribiremos los nombres de los suscritores que por 
años de años, hasta el final de sus días, le dieron su 
Apoyo. ¡Ricos de mie fueron! 


tarde con Gabriela M istral 


= Envio de la eutora.—Marianao, Cuba. = 


¿ 


los rasgos que paraliza y endurece la cámara, 
incapaz de llegar al sub-rostro, si la aptitud 
fotogénica o la artificiosa naturalidad cinema- 
tográfica, no le prestan las alas del arte. 

¿Será cierto que hemos venido —Rosa Hil- 
da Zell por Ellas y yo por Bohemia— a ce- 
lebrar una interviú con Gabriela Mistral? Es 
lo que me voy preguntando, luego que Ga- 
briela colocó ante sí una mesilla y dispuso to- 
dos los chismes rituales del mate. Me lo pre- 
gunto, porque Gabriela, entre succión y succión, 
nos está interrogando, Es una amable peripe- 
cia. Una suerte de cambio de impresiones entre 
las miñas de una escuela y su maestra. De una 
escuela primaria, desde luego, donde el moder- 
nismo plantó sus banderas y la ingenuidad in- 
fantil no se contagia con tiesos academismos 
ni con pedagogía pelada y seca. Como Mirta 
Aguirre ha llegado tarde, Gabriela le pide que 
“arrime su sillita””, Y, atenta maestra, enterada 
de que Mirta es la poetisa de quien leyera hace 
tiempo algunas cosas, le pide, además, su úl- 


timo trabajo. Su último trabajo! Es ese libro 


reciente, Presencia Interior, que a todos nos lle- 
na de alborozo, porque lo logró una mujer 
cubana. La alumna lo ha olvidado en casa. La 
maestra le escudriña el gesto altivo, sin petu- 
lancia, la franqueza valiente, “Aguirre! Tu 


apellido es vasco, Mirta. Desconfiada habías. 


de ser y por eso no me trajiste el libro. Te di- 
Primero, investiguemos cõmo piensa 
esa. . 


Primero, vamos a ver cómo piensa Gabriela 


Mistral! Ya lo estáis viendo, compañeras. Y 


es de veras una pena que alguna abrigara du- 
das a ese respecto. Sin temperamento político, 
Gabriela Mistral no puede, sin embargo ser fas- 
cista. Tiene por otra parte que rechazar los an- 
tis —anti-nazi, anti-fascista— porque no se 
aviene a su espíritu cristiano. Por armas, los 
libros, tiene aún que escribir mucha poesía que 


destile la justicia social con firmes sugerencias - 


tamblorosas. ¿A quién con su lectura, no le 
tiembla el rinconcito de vida interior, donde 
quedara aposentada la belleza? 

Ha sido una amiga de Unamuno y de Ra- 
miro de Maeztu, por encima de todas las dife- 
rencias de opiniones, No puede, además, co- 
mulgar plenamente con los marxistas, porque 
de ellos la aparta — y es el más importante de 
los tres puntos que les opone— una línea pe- 
queñita, que es hondísima: la beatería de Ga- 
briela Mistral. Beatería conmovedora que debe 
hacer muchos prosélitos, porque, recordando a 
Maritain, de quien es Gabriela admiradora y 
amiga fervorosa, no es una beatería decorati- 
va o ficticiamente cristiana.” Porque es la ba- 
tería que rima, en compases celestiales de com- 
prensión y bondad, con ese Cristo, imposible 
de ignorar si se ha leído a su moderna sacerdo- 
tisa. Beata, Gabriela no se ha ofuscado. En su 
entraña de madre-virgen se clavaron los siete 
puñales de la ametralladora que siega la infan- 
cia española. Si la disolución de la familia — 
punto negro de la Rusia actual, que la misma 
Gabriela supone que se ha difuminado mucho 
— parece proyectar en su espíritu una orfandad 
desolada; si el desconocimiento de los «dlásicos 
greco-latinos torna árida y hosca la pedagogía 
soviética, el ateísmo es, por sobre todo, a su 
juicio, la mácula del materialismo histórico, 
a quien rechaza Gabriela de plano, “porque 
no todos los sinsabores humanos, aunque sí 
muchos, se deben al factor económico.” 

Tres puntos, pues, que oponer al marxismo. 
Tres puntos que la sitúan. en una ultrademo- 
cracia de. que gusta, 
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Tampoco la tientan los radicalismos de las iz- 


quierdas liberales, que le huelen a siglo diez y 
nueve y a revolución francesa. (En tanto ha- 
bla, evoco a Aníbal Ponce. Está muy distante, 
Nos lo distanció irremediablemente la muerte. 
Hubiera sido bella la escaramuza de enfrentar 
al argentino con su dialéctica materialista que 
subyuga y arrastra, a lla enorme chilena espiri- 
tualista, que condena el individualismo since- 
ramente, aunque llega sólo a Peguy en sus es- 
peculaciones socialistas. Hubiera sido bella y 
provechosa, la batalla de los dos escritores, que 
me tiran por igual de la apetencia estética). 
De todas maneras, nos sentimos complacidas— 
y entre nosotras, la izquierda predomina— de 
que Gabriela Mistral asegure que se hubiera sen. 
tido bien en una sociedad medioeval de los ini- 
cios, enclavada en un gremio cristiano. (“Gre- 
mio distinto, Mirta Aguirre, más en la costum- 
bre familiar que en el fárrago de vuestros sin- 
Idicatos. Yo soy criatura muy gremial y esta 


vez también camino lado a lado con los escri- 


tores europeos y americanos”.) 

Tres puntos separan a Gabriela Mistral de 
los marxistas! En cuanto al fascio, no hallo 
siquiera neutralidad en sus reacciones. “Si se 
implantara el fascismo en el mundo entero” 


¡qué sabrosamente deglute sus frases el 3 


vido auditorio femeninol— yo andaría to- 
do el orbe siete veces, en pos de una roca pela- 
da, donde no me alcanzara el sistema. El fas- 


cismo no es vivible para un escritor, pero no 


lo es, además, para un cristiano. El Papa ha 
dicho sobre ésto cosas esenciales.” 


Puedes, pues, reportera, titular sensacional- 


mente la información de Bohemia: Gabriela 


Mistral no es fascista.“ ¿Qué te pasa que no 


te decides? Ah! Más allá de la política, la tar- 
de lluviosa de hoy marca una trayectoria re- 
gresiva. Vuelves a ser muchacha. Lamentas 
que la gracia poética no acudiera a la cita, 
cuando tu ¡vocación en aque- 


Noticia 


Y con ello gana el encanto del análisis sin 
que se pierdan ni la exactitud ni el acierto. 

Se sienite en esta prosa el gusto por lo fi- 
nido del concepto, por la línea ondeante y 
voluptuosa de las cláusulas. Hay aquí la mis- 


ma redonda perfección que en Rodó, pero 


con una mayor animación. Lo que en Rodó 
es sucesión de estanques aquí es movilidad 


- graciosa de ondas que bullen y se deslizan sin 


premura hacia su fin. El autor ama la mú- 


sica de la palabra, esferada en las curvas si- 


nuosas de su prosa. 

A lo largo de la marración florecen los 
temas artísticos: asi, por 'ejemplo, el tema 
de la hechicería de los jardines cuando el na- 
rrador va describiendo el suyo, el del árbol 
en función con el hombre; el del reposo y el 
movimilento en función del espacio y, el tiem- 


po; el del pequeño monumento coronado por 


una urna icinerarrta entre dos altas palmas de 


- follaje vivo; el del romántico recuerdo de las 


ciudades de Italia donde retardeció el Rena- 
cimiento; el de los contrastes entre los lu- 
gares solitarios y las ciudades populosas don- 
de aperece como una graciosa filosofía de la 
urbanidad; el tema de la inolvidable pere- 
grinación por una bella Atenas que se lleva 
en el pensamiento; el de la fuerza que fue 
Roma; el de la arquitectura; el de la pintu- 


ra; el de la escultura, todo lo cual forma un 


fino tratado de estética que abarca una cuarta 
parte de la extension de la novela; y mo fa- 
tiga la atención así por el hechizo de la pro- 
sa como por el pensamiento que le da alma 
y movimiento. Y aquí y allá bajan de lo alto 
ideas que se enlazan a nuestra memoria con 
tenacidad de yedra o de mujer enamorada, 
como: “Nuestra raza infortunada no olvida 
aunque calle”, Es la única raza que puede 
amar con rencor”... es que la vida al actuar 
se hace belleza”... “vida y belleza son una 
misma cosa”... Un bloque errático de un 
planeta infragmentado que perdió su órbita 


y va al azar de los espacios sin rumbo, sin 


luz mi conexión de gravedad con la masa ma- 


triz: imagínese usted ese aerolito consciente 


de su soledad en su incesante fuga a través 
del vacío de los espacios penumbrosos, y ten- 
drá la comparación de lo que es un alma que 
medita en el vacío de una vida sin hogar” 

“ninguna mujer «cede su cuerpo sino a 
cambio de muestro espíritu”. 

Hay, pues, epigramas a la manera de 
Wilde; se diría, a veces, que lo alado de este 


estilo viene de abejas de Fontainebleau, o de 


de libros 


(Viene de la pág. 184) 


las otras, de las doradas del monte Himeto. 
Porque de Francia y porque de Grecia hay 
aromas en las páginas de este libro. | 

Toda la novela es una sucesión de pai- 


sajes del alma de un hombre; tiene el lectar la 


impresión de vivir siempre adentro; el mun- 
do es su mundo; es como una dramatiza- 
ción de estados de conciencia, No hay des- 
envolvimiento de caracteres, y la tragedia es, 
como todas las tragedias, una cosa recóndita 
del alma donde se pronuncian las palabras 
infalibles del destino. 

En tal sentido esta 
tros dias y cuando se ha terminado su lectura 
se está seguro de que no se escribió pensan- 
do en la "popularidad, sino en el arte visto a 
través de entendimientos cultos. 


BRENES MESÉN 
Lector, hágase de un ejpr. de La Tragedia de 


Nilse. A $ 4,00, con el Adr. del Rep. Amer. 
Calcule el dólar a F 5. 


AHORRAR 
es condición sine qua non de 
una vida disciplinada 
DISCIPLINA 


es la más firme base del 
buen éxito 


LA SECCION DE AHORROS 
DEL — 


Banco Anglo 
Costarricense 


(el más antiguo del país) 
está a la orden para que Ud. 
realice ese sano propósito: 


Ua tu adolescencia, voraz de lecturas. Tendrías 


ahora, como Fina García Marruz ——<sa niñita 


que llegó al finalizar la tarde y arrimó tam- 
bién su sillita-— la primicia de unos versos, 
publicados o inéditos, para engalanar tus timi- 
deces. Ella se te hubiera acercado, maternal y 
sugestiva, captando en la afín inflexión pot- 
tica, el cariño que hiciera retoñar con nuevos 
bríos, su palabra — la palabra de Gabriela Mis- 
tral, en el grupo de mujeres presentes, 


Envío a Gabriela Mistral 


Yo sé que Mirta Aguirre —comunista mili- 
tante te ha de llevar su trabajo muy pronto. 
Yo adivino que esa niñita, Fina García Ma- 
rrúz, a quien dedicaras, como a una colega. 
tu libro Tala, soñó contigo aquella noche, Y 
yo me atreveré a leerte este reportaje mío, 
antes de que lo propague la imprenta, feliz, 
si logré interpretar, suprimiendo el sensacio- 
nalismo y la clarinada, tu opinión sobre el 
fascio, y agradecida, si me señalas alguna in- 
exactitud o falta. | 

Una tarde con Gabriela Mistral, senci- 
llamente. Si me asusta que revises las humildes 
cuartillas, sacaré fuerza de una oración que 
aprendí de niña, para pasar “quince minutos 


en compañía de Jesús Sacramentado”. Su fra- 


se inicial, “no es preciso, hijo mío, saber mu- 
cho para agradarme mucho, basta que me ames 
con fervor” es el pasaporte que utilizo para 
llegar al dintel de tu gracia. Así habla Cristo 
cuando lo interpreta su vestal franciscana, cu- 
ya batería no es ficticia. ¡Cristo de Gabriela 
Mistral, doloroso y transido, pero acogedor y 
esperanzado! Símbolo de triunfo, cuando se 
trata de hacer prosélitos para una justa causa! 

Una tarde con Gabriela Mistral, es una 
página de block, donde anoto mis reacciones 
más íntimas. Va al periódico, es cierto, Pero, 
antes será revisado por la autora de Tala cuya 
estatui a intelectual no reniega porque la 


ampara— de esa humildad del indio, que se 


pierde en la noche de sus antepasados, en pug- 


na continua con el abuelo Vasco. 


BERTA AROCENA 


Viajemos en primera 


Les faucons rouges, como llaman en París 
a los jovencitos de la extrema izquierda, son 
entre nosotros simplemente unos «muchachos 
malcriados. Tienen la mística de la mugre, y el 
odio a todo lo que sobresale. El'líder socialista 
Bebel a quien se le criticaba que viajara en pri- 
mera, contestaba: “Lo que yo quiero es que 
todo el mundo viaje en primera”. Y bañarse. 
Y vestirse bien. Y ser culto y decente, Los 


- comunistas de aquí consideran que se le sirve 


al proletariado obligándole a vivir siempre de 
ruana y de alpargatas. Descendiendo hasta él, 
y no haciéndolo subir. En un desastroso em- 
peño por bajar y no en un vigoroso empeño 
por subir, como lo dijo anoche el presidente 


ide la república. Son los descendientes directos . 


de aquellos que hace ochenta años odiaban en 
Bogotá, a los patiaforrados“ El calzado re- 
presentaba entonces la inicios separación en- 
tre las clases sociales. Los de ahora odian al 


frac. Creen que es muy gracioso presentarse al 
Colón de ruana. 


Bao de Calibán, en El Fiempo, Bogo- 


Con la CENTRAL DE PUBLICACIONES 4 A. 


Avenida Juárez, 4. Apartado 2430. México 
D. F. México. Tels. Eric. 2-59-75 y 20-838 
Méx. L-94-30, consigue Ud. este semanario. 
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Acojamos este artículo de Don Vic- 
tor Lorz, que está sabrosito. A nos- 
otros nos llegaron también los dos fo- 
lletos, señalados ciertos párrafos, a que 
Dn. Víctor alude. Se titulan: 


A propósito de la guerra en España 


y Discursos pronunciados por los dipu. 
tados españoles José MA Gil Robles y 
José Calvo Sotelo en el Parlamento Es- 
.pañol el dia 16 de Junio de 1936. 


Ambos folletos, editados en la Imp. 
“El Heraldo”, Cartago, C. R. Entende- 
mos que la Imp. “El Heraldo” pertene- 
ce a los capuchinos establecidos en Car- 
tago, A, M. D. G. (Como si dijéramos: 
Para mayor gloria de Dios). Los mandé 
a la Biblioteca Nacional, 


Para que se rasque 


= De Lealtad. San José de Costa 
Rica, 6 de febrero de 19309, = 


Por el correo de las brujas han llegado a 
mis manos dos libelos, con llamadas impuden- 


tes de lápiz azul y rojo: “Discursos de Gil 


Robles y Calvo Sotelo”, y una Carta Pastoral 
del episcopado español.” 

No sé quién me los envía, pero lo adivino, 
lo huelo con la nariz del corazón. Porque así 
como hay un foetur judaicus, según Schopen- 
hauer, hay un foetur frailunus, un hedor de 
fraile, hedor específico que denuncia a toda la 
fauna. Degde los días de Juan Bernardón y Pica. 
Hamado poéticamente después San Francisco de 
Asís, santo loco y que se jactaba de no haberse 
cambiado nunca la camisa, toda la familia hue- 
le mal. Debe ser, pues, un bijo de Juan Ber- 
natdón el que me los envía. Yo debo decirle 
al maloliente fraile, que esos libelos fueron in- 


mediatamente al excusado. En la casa clara de 


un librepensador no entra literatura de la In- 
ternacional Negra. Un anticlerical no admite 
frailes aunque vengan en pantalones civiles de 
imprenta. ¿Qué me importa a mí, fraile inve- 
recundo, lo que diga un obispo, lo que digan 
muchos obispos, lo que diga el papa ni lo que 
diga la biblia? 

Estoy más allá de los obispos, de los papas 
y de las biblias. Hace muchos años que he 
superado todas las mentiras religiosas. Si cada 
obispo español es ochenta kilos de ignorancia 
y de grasa, nada tienen que enseñarme a mí to- 


dos los obispos españoles. Pues, ¿y los frailes? 


¿Qué cosa son los frailes? ¿Cómo se hace un 
fraile? Lo voy a decir. Se va al monte; se da 
una misión a los pastores de cabras; se hace 
una leva de hijos de esos pastores; se los lleva 
a un convento; se les quita la zamarra; se las 
embute dentro de un hábito; se les da una 
mano de pintura de latín; otra mano de pin- 
tura de teología; cuatro manos de savoir viure, 
y... cátalos frailes. Sin más atuendo literario, 
ni social, ni científico, los hijos de los pasto- 
res de cabras se convierten en hijos de Juan 
Bernardón, y son lanzados a la mitad del mun. 
do a dirigir sociedades y almas. Las almas, 
¡claro! de los hombres creyentes; forma única 
(como dice F, Laurent) de los dos ejemplares 
distintos de hombres ignorantes y hombres fa- 
nãticos. 

Con esta lana de ex-cabreros y de zamarras, 
está hecho el clero español, alto y bajo. Obis- 
pos y frailes españoles son extracciones de la 
beocia de la cultura. Debían ser amigos del 
pueblo, porque del pueblo salieron; pero, co- 
mo ahora son ricos, han renegado del pueblo. 
Han renegado de Juan Bernardón y proclaman 
2 Don, Francisco de Asís, el rico. Con seme- 


jante levadura, nada tiene de extraño que no se 


haya hecho nada grande en España. Ellos dicen 


que los españoles son muy malos y todos ro- 


jos. ¿Y quién tiene la culpa? ¿Quién ha mo- 


delado el alma española, sino el fraile espa- 


ñol? ¡Y se pretende que un efecto sea supe- 


rior a su causa! ¡Con una herramienta tosca, 
no se puede hacer una obra de arte, fina. Cual- 
quier obispo o fraile del último país, es más 
ilustrado, más culto, más tolerante, más hu- 
mano, más cristiano, y más limpio, Y vale 
más que toda la episcopería y toda la frailería 
de la Península: ignorante, cerril, maloliente, 
perversa y sucia, Los siete pecados capitales 
están con ellas: soberbia, avaricia, lujuria, ira, 
gula, envidia y ociosidad o pereza. Sobre to- 
do, la lujuria y la gula, son amigas íntimas y 
dilectas, y adscritas a perpetuidad a la sopa y a 
la pereza del convento. Y estos bichos ¿quieren 


darnos lecciones? Lecciones; ¿de qué? Sólo nos 


pueden enseñar sus panzas gordas y sus cere- 
bros vacios. En esta hora terrible, el crimen 
y los veinte dineros de Judas, estan con ellos. 
Ellos beben, engordan y ríen, mientras nos- 
otros, hijos de la ley, tenemos el alma acon- 
gojada y desgarrada por el dolor infinito de 
nuestra santa España. Pero, sepan los obispos 


A 


El Cristo ario del paganismo nazi 
(Cabeza de Durero) 


Se lee en Der Sturmer. órgano de la sección hitleria” 
na de Nuremberg: “No hay rasgos judíos en esta cara. 
El genial y perspicaz artista Alberto Durero, le ha puesto 
al Cristo, correctamente, los rasgos de un héroe de 
sangre nórdica.” 


Joaquín García Monge, 


y los frailuchos politiqueros, que la Repú- 
blica española, que no ha hecho mal a nadie, 
(a mo ser, el haber aumentado de veinte a 
cincuenta mil duros la subvención a los capu- 
chinos de Marruecos en el bienio rojo de Ma- 
ña, y el haberles cortado a los obispos obesos 
el cordón umbilical del presupuesto para ali- 
gerarlos de su exceso de grasa, y darles más 
posibilidades de ascención religiosa) ha de ser 
terriblemente vengada. Y que, algún día, la 
han de llamar a gritos para que vuelva. Pero 
ya no volverá tan mansa con los obispos y 
frailes politiqueros. ¡La sangre de dos millones 


de seres humanos, no se derrama en vano! La 
España que venga no será la vuestra. La que 


vosotros soñásteis, al echaros en brazos de esos 
foragidos inconmensurables de la falange espa- 
ñola. En la España que vosotros habéis devas- 
tado y erizado de odios sin redención posible, 
pronto no habrá lugar para el obispo ni para 
el fraile más flaco. No somos nosotros los que 
hemos de hacer la tremenda justicia. ¡No! Son 
los vuestros, los falangistas, Si la libertad su- 
cumbe en España, otros han de venir detrás de 
nosotros y han de hacer inexorablemente lo que 
nosotros no hemos hecho, y que... quizá debía- 
mos haber hecho. Sí. La falange, guiada por 
ese genio del mal que se llama Hitler, ha de ser 
el ángel exterminador de la iglesia politiquera 
y enredadora de España. La falange viene exi- 
zada de símbolos terribles. En vez del Cristo 
judío, hijo humilde de María y del Espíritu 
Santo, que vosotros os zampáis y ultrajáis ca- 
da día, la falange os traerá muy pronto el Cris- 
to ario, hijo de María y del soldado germano 
Pánther, recaudador de contribuciones en Ju- 
dea. Un Jesús alemán, rubio y bruto, de cabeza 
cualdrada y cráneo de antropoide; que pega fuer- 
te; que no quiere obispos obesos ni frailes hol. 
gazanes, y que os triturará entre Sus manazas 
de hombre del Norte. Es posible, frailes, que 


vosotros no entendáis esto. Vosotros sólo en- 


tendéis el Calepinus, el P. Lárraga y la gracia 


eficaz. Papa no quiere que entendáis más. Ya 


lo entenderéis, cuando envidiéis al Cardenal Se- 
gura por su suerte colosal de haber salido con 
todas sus lanas de España. No es poca la suer- 
te que le ha cabido al señor Pedro. En el nue- 
vo paraíso de Hitler, no todos los frailes han 
de tener tan gran dicha: conservar íntegras las 
lanas. En cambio, España tendrá al menos una 
dicha: se verá libre de religionería y de parási- 
tos. Sí: de religioneria. Porque vosotros, frailes 
politiqueros, no sois religión, 


Vícror Lorz. 
Habla un Presbítero irónico? 


Ginebra, 23 de enero de 1939. 
Señor don „„ 


Director del Repertorio Americano, 
San José, Costa Rica, 
Señor Director: 

Permítame Ud. responder por conducto de 
su afamada revista a la encuesta abierta por la 
Sra. Emma Pérez en su artículo del 28 de ma- 
yo, en el cual se encuentra esta invitación iró. 
nica: “Citadme un canto a Franco!” 

No €s necesario, en mi concepto, ser agusti- 
no o monaguillo limeño, según parece insi- 
nuarlo el Sr. Francisco Aguilera eñ su carta pu- 
blicada por Ud. el 3 de diciembre, para recono- 
cer los servicios prestados a su patria y a la 
humanidad por el general Franco. Sirva de 
ejemplo el soneto adjunto, obra de un amigo 
mío, colombiano y laico, que celebra justamen- 


ve al héroe de Salamanca como unificador del 
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pueblo español y como servidor calumniado de 
la democracia, digno en un todo del homenaje 
supremo que el cantor le predice. 

Quizá no esté de más añadir, como lo hago, 
al soneto en cuestión las líneas eon que su au- 
tor lo envió, en sobre cerrado recomendado, al 
ihistre caudillo con ocasión del am de 
1938, 

Esperando contribuir con este envío a ace- 
lerar la realización del recital sugerido en bue- 

na hora por la escritora cubana, quedo de Ud., 
señor Director, muy atento y seguro servidor, 


JUAN MIGUEL Rojo, 
Presbítero 


Excelentísimo señor | 
General don Francisco Franco, 


Generalísimo del Ejército Nacional, 
Salamanca. 


Dignese Vuestra Excelencia aceptar, en me- 
dio del gran clamor de adhesión y entusiasmo 
que lo rodea, este homenaje espontáneo y 
convencido que, con ocasión del Añonuecvo, 
dedica un colombiano al salvador de pala. 


Zurich, 31 de dicieeabre de 1937, 


AL GENERAL FRANCO 


Surgir has hecho, artífice inconsciente, 
A golpes de traición e injuria extraña, 
De un hondo caos de discordia y saña 

Un pueblo unido en invencible frente. 


¡Obra fecunda! Miserable agente! 

Ya ni tú mismo malograr tu hazaña 

Podrás. ¡Salvaste a España, y más que a 
(España: 

¿Que el premio tarda, dices?... ¡Impaciente! 


Pálpate, general: ¿no sientes cómo | 
En tu espalda se arraiga y consolida, 
Cobrando realidad hora por hora, 


La doble esfera de encendido «plomo 
Con que la Democracia agradecida 
Para la eternidad te condecora? 


Un COLOMBIANO 
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CANSANCIO MENTAL 
NEURASTENIA 
SURMENAGE 
FATIGA GENERAL. 
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“presta grandes servicios a 
tratamientos dirigados severa 
q y científicamente” 


'Máquinas de Calcular MONROE 
Refrigeradoras Eléctricas NORGE 


Eléctricas Portátiles ONAN 


” 


JOHN M. KEITH — 


Socio Gerente 


San José. Costa Rica 


AGENTES Y REPRESENTANTES DE CASAS EXTRANJERAS 


Cajas Registradoras NATIONAL (The National Cash Register Co). 
Máquinas de escribir ROYAL (Royal Typewriter Co., Inc.) 

Muebles de acero y equipos de oficina (Globe Wernicke Co.) 
Implementos de Goma (United States Rubber Export — 


Refrigeradoras de Canfín SERVEL ELECT ROLUX 


en general (Owens Illinois Glass C.) 
— a DEL MONTE (California Packing Corp.) 
Equipos KARDEX (Remington Rnad e 


Maquinaria en general (James M. Motley, N. Y. ) 


- RAMON RAMIREZ A. 


Socio Gerente 


Atando cabos 


A ver, a ver, atemos cabos. En el semanario 
Voz de Madrid, París, 11 de febrero de 1939, 
nos hallamos esto; 


“El Adelanto del 29-1-39 (periódico falan- 
gista de Salamanca), hablando de los actos 
que se han celebrado en Alba de Tormes para 
celebrar la entrada en Barcelona de las tropas 
al servicio de la invasión, dice: 


“A las cinco de la tarue se celebraba 
un Tedeum ante el Santo Sepulcro de 
Santa Teresa de Jesús. Al salir de orar 
ante los restos y las veneradas reliquias 


de la santa ovetense, principal propulso- 


ra de esta gesta heroica que acaudilla nues- 
tro valeroso general Franco...” 


Nosotros sabíamos que la Santa ovetense 
había sido un poco trotacalles, fundadora de 
varios conventos, no muy mogigata y bastante 
buena escritora; pero lo que no sabíamos es 


que hubiera sido falangista y guerrera y hasta 
consejera de Franco“. 


El otro cabo: Con razón leíamos en La Tri- 
buna de esta ciudad, marzo 1 de 1939, que la 


Palange Española Tradicionalista y de los 
J.O.N.S. invitaba a una “reunión cultural” 
(en el Hotel Continental) a los “afiliados es- 
pañoles y costarricenses simpatizantes”, en la 
que el Reverendo Fray Agustín de Lozada, 
disertaría sobre Santa Teresa de Jesús. Fray 
Lozada... nuestro Capellán”, dicen los de la Fa. 
ner en Costa Rica. 


b 
tores despiertos a las reflexiones del caso. To- 


do esto ya nos va oliendo a la “España impe- 


rial... a la Hispanidad imperial en nuestra 
América, con que desvarían por ahí los faccio- 
sos españoles al servicio del fascismo interna- 
cional. 


Cigarrillos 


Del negocio de los cigarrillos norteame- 
ricanos se habla en un artículo del exce- 
lente mensuario habanero de cultura con- 
temporánea: Ultra, Ne 33, de marzo de 
1939, Es de Helen Woodwand y lo tradu- 
ce de The Nation, Nueva York. 


Señalamos 3 párrafos importantes: 
1.—Durante varios años los cigarrillos Ca- 


mel han sido anunciados como si fueran una 


medicina patente. Según sus lemas “lo levan- 
tan a uno”, “no quitan el aire“, o se fuman 
para ayudar a la digestión”, La treta ha dado 
resultados. En 1936 la fábrica vendió el 30% 
de los 163 mil millones de cigarrillos fumados 


en los Estados Unidos. Desafío a cualquiera 


a que me pruebe que un cigarrillo puede fa- 
cilitar la digestión, excepto, por supuesto, que 
el cigarrillo que se fuma después de una co- 
mida puede mantenerlo a uno quieto y evi- 
tar que salga a la carrera sin esperar unos 
minutos «de descanso. Pero uno se levanta con 


un Camel”. Por supuesto, pero también “se le. 


vanta con cualquier otro cigarrillo. Lo que 
ocurre es que el primer cigarrillo que Ud. fa- 
ma le irrita las glándulas suprarrenales, las que 
arrojan adrenalina al sistema: general y produ- 
cen el aumento del azúcar en la sangre, cir- 
cunstancia que le hace a uno sentirse más ac- 
tivo. Cada cigarrillo que sigue tiene menos efec- 
to hasta que se llega a la reacción natural de 


sentirse pesado como plomo y que m 
de fumar mucho. 


2. La contra los dulces, de em- 
bargo, fué la que más ayudó a vender el Lucky 
Strike. George Washington Hill, presidente de 


la compañía fabricante de esos cigarrillos, vió 


a una mujer muy gorda que comía dulces y 
se le ocurrió la idea de la frase “Coja un Lucky 
en vez de un dulce”. La ocurrencia no era de 
las más honradas en competencia comercial, 
porque el cigarrillo destruye el apetito. La mis- 
ma reacción química que “levanta a uno” con 
un Camel al aumentar el azúcar de la sangre, 
hace que disminuya el hambre. Al aumentar 


el azúcar de la sangre se necesita menos alimen- 


to. Muchos hombres y mujeres que están ocu- 
pados fuman un cigarrillo a la carrera cuando 
tienen hambre y no pueden comer, y se satis- 
facen temporalmente, 


3.—-Y ahora llegamos à un triste desenga” 


ño: la idea del glicol dietileno que se le ocu- 
rrió a Philip Morris. Uno de los problemas 
difíciles con los cigarrillos es el conservarlos 
frescos y húmedos. Hasta en la cajetilla mejor 
cerrada se ponen viejos y se secan. Un cigarri- 
llo, dicho sea de paso, está más húmento cuan- 
do se le comienza a fumar que cuando se ter- 


mina. La glicerina es el agente que se usa para 


mantenerlos frescos. Pero la glicerina seca la 
garganta. Philip Morris, con la ayuda de unos 
químicos, obtuvo un substituto, el glicol die- 
tileno, que al fumar resulta menos seco para 
la garganta que la glicerina, 
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Colón descubre la tierra americana 


(Litografía de G. de Maeztu) 


Cristóbal Colón no puede ser canonizado: 
La Congregación de Ritos se opuso a ello, i en 1892 


La Habana, Febrero 4 de 1939. 


Sr. Don Joaquín García Monge. 
San José de Costa Rica. 


Mi muy estimado amigo: 

Le adjunto copia de un artículo pu- 
blicado por mí en El País, de esta ciu- 
dad, y que trata de la canonización de 
Cristóbal Colón, idea política que pre- 
tende hacer pasar el fachismo romano. 

Mucho le agradeceré lo publique en el 
querido Repertorio, 

Muchas gracias, y mande siempre co- 
mo guste a su afmo. amigo y compañe- 
ro leal: 


LABRADOR RUIZ 
Reina, 108, altos, vés 


La Habana, Cuba 


— 


San Cristóbal Colón 


HACE unos días en Roma se ha lanzado 
de nuevo la idea de la canonización de 
Cristóbal Colón, idea vieja ésta, pero que de 
tiempo en tiempo asoma la cabeza tímidamente 
a los fines de servir a una propaganda política, 
cuyos últimos alcances son comprometedores. 


El caso es que de muy atrás la Congrega- 
ción de Ritos que funciona en el Vaticano 
dió carpetazo al propósito de hacer un santo 


del Descubridor de América, por la sencilla ra- 
zón de que su vida, extraída a la luz de los 
documentos, nunca fué modelo de sacrificio ni 
de virtud, y que sobre escasear los elementos 
que abonen un ¡juicio honorable sobre él, se 
encuentran por el contrario una serie de prue- 
bas que dejan muy mal parada la personalidad 
moral de Cristóbal Colón. 


En efecto, Colón vino a América en bus- 


ca de fortuna, esclavos, comercio y poderío. 
Su hijo Fernando y el Padre de las Casas lo 
vieron bien; el primero no iba a decirlo; el 
segunido no pudo. Y ante el silencio de sus 
dos primeros biógrafos empieza la confusión. 
Pero he aquí que de súbito aparece un tal 


Roselly de Lorgues, hombre ingenioso y fan- 


taseador, que lleva la aventura colombina, 
novelescamente, hacia los extremos del heroís- 
mo cristiano... Hacia 1856 comienza enton- 
ces la gran avalancha de peticiones: mil car- 
denales, arzobispos y obispos; ciento de mi- 
les de sacerdotes y millones de católicos de 
todo el mundo claman porque se haga san- 
to... Llueven los memoriales, las súplicas, los 
legajos alentadores. Esto dura hasta 1892. Pío 
IX y León XIII. evidentemente conmovidos, 
ven con buenos ojos la canonización, pero de 
pronto la causa se estanca porque la Congre- 
gación de Ritos no encuentra las cosas claras. 
Hay sombras, dudas y un fondo cenagoso que 
siembra escrúpulos en la serena comunidad. 
¿Qué ha pasado? Colón quedó en su sitio. 


La leyenda del descubridor 


N “La Verídica Aventura de Cristóbal 
Colón”, Marius André agota el tema: Co- 
lón fué un aventurero y mada más, Siempre 
será uno de los hechos más sorprendentes de 
la Historia dice que esta leyenda haya ad- 
quinido tan extraordinario incremento, llegan- 


do hasta el cielo sus clamores, precisamente 


cuando los textos, que en su mayoría habían 


permanecido inéditos, fueron dados a la impren- 


ta. Bastaba, en efecto, leer atentamente los es- 
critos de Colon —aũn los de sus mismos apo- 
logistas,—y los documentos oficiales y con- 
frontar los unos con los otros para tener la 


prueba de que el Descubridor era todo lo con- 
trario de lo que se creía, que alimentaba todos 
los vicios y defectos opuestos a las virtudes que 
se le atribuían, que era un mediano marino, 
un ignorante ebrio de lecturas mal digeridas y 
que su genio se cifraba en la mentira y en la 
simulación, 

Y cita André como Alejandro de Humboldt 
halló a su tiempo la verdadera verdad colom- 
bina y cómo la opuso a la mala verdad de los 
corifeos imteresados, probando que Colón fué 
el imiciador de la trata de esclavos, que quiso 
ser el primero en practicarla mediante el cau- 
tiverio de mujeres y niños en provecho del Es- 
tado y de sí mismo, y que se entregó a su co- 
mercio con crueldad y villanía, a pesar de las 
óridenes en contrario de la Reina y de su ma- 
nifiesta repugnancia. 

Conviene rechazar aqui termina André — 
las afirmaciones de una historia mentirosa cuya 
responsabilidad remonta el mismo Colón, Se 
escribió que durante siete años, desde 1485 a 
1492, sufrió hambre y desnudez; que durante 
siete años nunca en todo ese tiempo se halló 
piloto, ni marinero, ni filósofo, ni de otra 
ciencía, que todos no di jesen que su empresa 
era falsa y que nunca halló ayuda de nadie, 
salvo de Fray Antonio de Marchena. Exage- 
rando, el siglo XIX ha hecho de Colón el tipo 
acabado del héroe máximo romántico, supe- 
rior a su época por la laltura de su genio, y a 
causa de este mismo genio, viviendo en la mi- 
seria, incomprenidido, mofado, insultado por 
las turbas. Esta leyenda pretende también que 
Colón, hombre de ciencia y progreso, fué per- 
seguido por unos frailes emboscados en las ti- 
nieblas de la Edad Media” y asustados por 
sus audacias. La verdad es que no hubo, ni por 
parte de los religiosos ni por parte de los laicos, 
persecución, ni ruindad, ni hostilidad testaru- 
da. Hubo exactamente lo contrario. Sus pro- 


- tectores fueron frailes tan sabios como piadosos, 


al lado de los cuales él era un pobre ignorante 


La idea política 


ACE falta en realidad un santo nue- 
CL Ivo? ¿Lo precisa la Cristiandad? ¿O es 
justo santificar a Colón, como el mensajero 
de la fe de Jesús en el Nuevo Mundo? No... 
Nada de eso. El Vaticano no tiene que ver con 
nada de eso. Se trata sencillamente de una ma- 
niobra política: Italia quiere de todos modos 
nacionalizar definitivamente al Descubridor; 
borrar las huellas de la duda en cuanto a que 
fuera pontevedrés, o salmantino, o portugués, 
u otra cosa cualquiera; que sea italiano nada 
más, Y aquél que munca hizo una línea en 
italiano, ni una referencia a su país, aunque 
se dijo alguna vez hombre ligur; aquél que 
tenía sus secretos de creencia, nunca se podrá 
saber si Colón era judío o cristiano viejo; aquél, 
en fin, que fué el arquetipo del aventurero de 
su tiempo, va a entrar ahora por la puerta 
grande del santoral católico de la mano de una 
política de penetración, a todas vistas repro- 
bable, | | 
Mussolini se entusiasma con la idea de ofre- 
cer al Mundo un San Cristóbal Colón, un fal- 
so Colón, un adulterado y mixtificado Colón 
italiano para los altares de la raza latina. No 
imiporta. Nadie creerá eso nunca: se le ven las 
mataduras al pobre muy a lo vivo... 
Y por otra parte, falta saber si la Congrega- 


ción de Ritos ha de admítir la vieja montaña 


de contradicciones, de turbiedades, de feas co- 
sas que pueblan su vida; agobiador proceso que 
le hizo dudar por 36 años consecutivos y que 
ahora se resucita muy ufanamente, no inducido 
por errores fortuitos, sino por astutas combi- 


naciones de gabinete. 


ENRIQUE LABRADOR RUIZ 
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Dos poetas nuevos de Colombia 


= De El Libro de los Poetas. Selección y Notas de Darío Achury Valenzuela. 
Ediciones Anfena. Bogotá. 1957. Envio del Dr. Plinio Mendoza Neira. = 


Camacho Ramírez 
El mundo poético de Arturo Cen Ramirez estã definido en 
roda la rosa de los límites por los telones murales del Vo. Mundo 


fhdividual que no trasciende, que se queda temblando dentro de su 


propia intimidad. No importa que la esencia quede reprimida dentro 
del alma de la redoma, si por los poros se filtra el aroma que sube 
del mundo íntimo. El poeta libra su batalla, corazón adentro, pero 
de la lucha llegan hasta nosotros gritos que el dolor y el júbilo arran- 
can a la garganta de su canto. 

| Arturo Camacho Ramírez es poeta ciento por ciento. No 88 
carece de lógica, no piensa dentro del verso. ¿Para qué? Tan distante 
está de la poesía algebraica de Valery como de la poesía pura de Ma- 
llarmé. Está más cerca a Lamartine y a Hugo, aunque con balbuceo 
distinto y una expresión menos fabulosa. Es de la estirpe de Barba 
Jacob, abuelo cordial y risueño de nuestro ¡poesía suramericana, Su 
motivo es él —-Caracolí sin Flor—, o la niña sin sombra, o el viento 
Capitán, o el incumplido deseo de iniciar un olvido. El tema mínimo 
se aclara y cobra inesperado valor al ascender por la arteria de sus 
cánticos. Sabe quebrar la palabra para que, al recompponerla, se tiña 
de un nuevo sentido poético. Sabe dislocar un verso, abriéndole cesuras 


- musicales, para hacer una frase melódica. En sus poemas se conjuntan 


las dos músicas: la interior y la formal, la que es esencial al poema y 
la auditiva. No malabariza como León de Greiff con palabras buscadas 
fatigosamente en la esquiva cantera de olvidados cantares. No juglariza. 
No canta. Habla. Y recordemos a Juan Ramón Jiménez: “escribo 
como mi madre hablaba.” 

Anotamos influencias en la ¡poesía de Camacho Ramírez: García 
Lorca, algo del Guillén de Cánticos y mucho de Alberti, con sus än- 
geles helados y sus vasares mágicos, estridulados de luz y sombra. La 
influencia, sin embargo, ha sido canalizada dentro de una sensibilidad 
fina, buida, y prodigiosa. Modificaida, se embellece y fluye como agua 
natural por el arcaduz del verso. 

Nació Arturo Camacho Ramírez en Ibagué (Tolima) en el año 
de gracia de 1910. Publicó en 1935 un libro de poemas: Espejo de 
Naufragios. No ha e en la e fiel a su misión de 
poeta. 


NIÑA DEL PUERTO Y EL MAR 


Eres la capitana de tus propios cabellos, 

niña del puerto, suave gaviota desvelada, 
—curva dulce de barco, piel de tinte lejano— 
que vas rigiendo el viento sobre la pista de agua. 


Un tango que se escurre sobre la onda en viaje, 
niña del puerto, cantas con voz ensangrentada, 
Toda tá estás bañada de amor y de silencio 
como las amapolas, los dioses y las lágrimas. 


Te acodas en el puente de este barco extranjero 
para escuchar, sonriendo, mi voz meditertánea; 

mientras tú dices sílabas que son como la espuma, 
a distancia y olvido te suenan mis palabras. 


Niña del mar, imagen perfecta de la ola 
cristalizada en aire, silueta de oro y brisa; 
el mástil de tu cuerpo sostiene mi destierro, 

la playa es más humana cuando tú la transitas. 


Estos vientos sin patria que vienen de levante 
marcan de sal y iodo tu carne agrimorena. 
Mapa de mis deseos que enredas en mis brazos 
tus caminos a todas las distancias eternas. 


Estar contigo es irse más allá de la muerte. 

Tu boca es en el beso naufragio y salvavidas. 
¿A qué abismo me lanzas como un pez azorado 
y me recoges luego con tu red infinita? 


Cuadrante que divides la aurora y el crepúsculo, 
aguja que señala nortes definitivos: 

dime ahora die qué estrella se nutre tu mirada 
para saber qué sitio del horizonte es mio. 


, ¿No sientes en tu sangre mi amor que se ha varado, 
clavando en tus entrañas el ancla de mi grito? 


ARTURO CAMACHO RAMÍREZ 


Jorge Artel 


Jorge Artel con su gaita, su bongo y sus maracas tiene puesto 
de honor en este convite de 12 poetas, al lado de su musa de ébano. Poe- 
ta desde la cabeza ensorti jada hasta el calcañar forrado en piel de carame- 
lo, Artel ha transfundido en las tubuladoras del verso la vida mulata de 
sus ancestros, los cumbiamberos, Cimbra una música de tambores mo- 
renos, de berlingas, de cofas, de veleros, de guitarras oscuras a través 
de los poemas de color del poeta cartagenero que han sido creados para 
que los cantara el ebanita desde un mástil. Tienen el rubio sabor del 
rón costeño y del aguardiente de caña. Parece que un viento marino 
sacudiera de la palmera del canto senos, caderas, grupas y hombros 
redondos que quedan vibrando en un aire de betún y brea, con un 
paisaje de acordeones en la distancia. 

Artel le ha abierto las esdlusas al alma para dejar que 4 canto 
hondo se riegue en libertad. Su musa negra no ha sido regada por la 
fecundidad oprobiosa del blanco. No hay mancha mestiza en toda su 
negrura solemne. Se ha salvado de la influencia poética de las escuelas 
europeas. Artel es vanguardista, sin necesidad: de estar matriculado en 


los ismos ni en algún nocturno curso de psicoanálisis literario, Su poe- 
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sía le ha impuesto un ritmo, una rima, una prosodia y un metro in- 
confundibles. Musicalmente toda su poesía es bullerengue y tamborito 
y sentimentalmente el recuerdo de la raza oscura trasfundida en sus 
riñones cabríos, a través del látigo, del cerrojo, del canto y de la danza. 

Nació Jorge Antel el 27 de abril de 1909, en Cartagena. Ha 
fundado y dirigido varios semanarios y revistas de vida efimera. Su 


mayor actividad ha sido el periodismo. Es estudiante de Derecho y 


Ciencias Sociales. Pronto publicará un libro de poemas porteños bajo 
el título de Tambores de la Noche. Juicios críticos sobre su poética los 


de: Víctor Aragón, Juan Roca Lemus, Carlos Vesga Duarte y Arturo 
Regueros Peralta. 


LA CUMBIA 


Hay un llanto de gaitas 

diluido en la noche. peda 8 
Y la noche, metida en rón costeño, 

bate sus alas feías | 
sobre la playa en penumbra, 

que estremece el rumor de los vientos porteños. 


* 
é 


Amalgama de sombras y de luces de esperma, 
la cumbia frenética, 

la diabólica cumbia, 

pone a cabalgar su ritmo oscuro 

sobre las caderas ágiles 

de las sensuales hembras. 


Y la tierra, 

como una axila cálida de negra, 

su agrio vaho levanta, denso: de temblor, 
bajo los pies furiosos 

que amasan golpes de tambor. 


El humano anillo apretado 

es un carrusel de carne y hueso, - 

confuso de gritos ebrios 

y sudor de marineros, 

de mujeres que saben a la tibia brea del puerto, 
al yodo fresco del mar 

y al hálito de los astilleros. 


Se mueve como una sierpe 
sonora de cascabeles, 


5 al compás de los chasquidos 


5 que las maracas alegres 
e salpican sobre las horas 


desmelenadas de ruidos. 


Es un dragón entoscado 
A brotado de cien cabezas, 
dci que muerde su propia cola 
con sus fauces gigantescas. 


Cumbia! danza negra, danza de mi tierra! 
Toda una raza grita 

en esos gestos eléctricos, 

por la contorsionada pirueta 

«de los muslos epilépticos! 
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Trota una añoranza de selva 


y de hogueras encendidas 


que trae de los tiempos muertos 


un coro de voces vivas. 


Late un recuerdo aborigen, 


una africana aspereza, 


sobre el cuero curtido donde los tambotileros, 
—sonámbulos dioses nuevos que repican alegría— 
aprendieron a hacer el trueno con sus manos nudosas, 
todopoderosas para la algarabía. 


Cumbia!... Mis abuelos bailaron 
la música sensual. Viejos vagabundos 


y de cumbiamberos 
en otras cumbias lejanas, 
a la orilla ael mar... 


que eran negros, terror de pendencieros 


JORGE AÁRTEL 


Erase una vez... 


Trató otra vez de arrastrarse fuera para bus- 
car algunas hojas y raíces con qué apaciguar su 
hambre canina. Dirigióse a una pradera que ha- 
bía sido quemada hacía poco tiempo y que no 
estaba lejos del mar. Por uno de sus lados tenía 
un escarpado cantil; por el otro, una profunda 
garganta. 

Al llegar a ella, vió la vieja una porción de 
peces en el torrente de su fonido, que querían 
nadar hacia el mar. El fuerte calor estival ha- 
bía secado el arroyo casi por completo, y los 
- peces estaban clavados en el fango y no po- 
dían salir. Si llegaban a quedarse en seco, mo- 
rirían necesariamente. | 

Cuando esto vió la vieja, se sintió my ani- 
mosa y contenta, y se dijo: 

— ¡Oh! ¡Qué alegría, qué alegría! Vaya un 
hallazgo. Todos estos peces me servirán de ali- 
mento, y los que no me coma, los cambiaré 
por arroz. 

Pero aun se asombró más sao vió un 
pez mayor que los otros y que nadaba delante 
de todos. Tenía que ser el rey. Pembién sabía 
hablar, porque dijo: 

—¡Alah! Oh, Alab! Te suplicamos que nos 
mandes lluvia. Oh, por favor, ten la bondad 
de mandarnos lluvia! 

Y miraba al cielo al decirlo. La vieja sin- 
ció curiosidad cuando oyó que el paz hablaba 
de aquel modo; quiso saber lo que ocurría. Y 
al cabo de media hora sobrevino realmente un 


fuerte aguacero que en pocos momentos llenó 


de agua el arroyo de la garganta, Entonces los 


peces pudieron marcharse a nado. Hiciéronlo 


con la mayor rapidez, pero la vieja se helaba, 
empapada en agua, y tuvo que regresar con las 
manos vacías. Entonces reflexiomó sobre el ex- 
traño acontecimiento, y se dijo: 

—También yo debería ensayar una vez eso, 
e implorar a ese señor, a quien llaman Alah, 
que quizá atenderá mis ruegos. Mas tengo que 
pedir algo distinto de lo que pidió el pez, por- 
que lo que yo necesito es dinero. 

Dicho y hecho. Se hincó de rodillas, alzó 
los ojos al cielo, y dijo imitando al pez: 

— ¡Alah! ¡Oh, Alah! Te suplicó que me 
salia dinero. ¡Oh, por Euros, ten la bondad 
de mandarme dinero! 

Hizo esto todos los días; creía que con ello 
daba más fuerza a su plegaria, y no prestaba 
atención a las otras cosas. : 

El hombre contra cuya casa estaba apoyada 
su choza, se irritó con sus rezos. Le molestaba 
de modo indecible, y de aburría sobremanera 
oír todos los días, y sin interrupción, las mis. 


(Viene de la página final) 


mas palabras. La teprendió severamente, y le 


dijo furioso: 

—Cállate, por ña, con eso; no puedo ya 
aguantarte; procura decir otras cosas. Es difí- 
cil que Alah venga junto a ti y te regale dine- 
ro. Mejor harías en ir al bosque para traer leña, 
hojas y corteza, de lo que sacarías más prove- 
cho. Y si no quieres oír mis advertencias, lár- 
gate de aquí y arrima tu miserable choza a 
otra vivienda. 

La vieja no hizo caso de este sermón, y si- 
guió en adelante pidiéndole a Alah dinero. 

Al cabo de cinco días, irritóse de tal modo 
el vecino con su terquedad y desobediencia, que 
quiso jugarle una mala pasada. 


Reunió cacharros rotos, desperdicios, basura 


y toda clase de inmundicias, las machacó fina- 


mente y las metió en un saco. Quería tirárselo 


a la vieja, Creería que Alah le enviaba dinero. 
El saco le caería sobre las costillas y le quitaría 
de una vez para siempre el gusto de seguir oran. 
do. 

Cuando dormía la vieja, el hombre arrastró 
el saco hasta el tejado de su casa, y desde allí 
lo arrojó sobre la vieja. La pobre abuelita se 
desmayó de dolor y de espanto. 


Cuando recobró el sentido y vió el saco tira- 


do en el suelo, se alegró profundamente y pensó 
que Alah se lo enviaba lleno de dinero. El se- 


ñor de la casa la acedhaba, y se reía al ver 


cómo iba Ibamboleándose de un lado a otro a 


su pobre cabañita, ebria de alegría. Celebraba 


ya anticipadamente la cara de desengaño que 
había de poner y la vergüenza que sentiría al 
ver que en el saco no había más que cacharros 
rotos, basura y porquería. 

Mas la mujer adoraba el saco como a un 
auténtico don de Alah y decía: 

MNuchas gracias, Alah. ¡Ob, que gran can. 
tidad de dinero me has regalado! ¿No te ha- 
brás quedado sin nada para ti? 

Abrió después el saco, y ¡bendito y alabado 
sea el sublime nombre de Alah!, todos los ca- 
charros y las otras cosas se habían convertido 


por su voluntad en dinero. En oro y plata, 


acuñaldos en relucientes monedas. 


Al día siguiente la visitaron los vecinos y 
las vecinas. Se quedaron muy asombrados de 
que la vieja se hubiera hecho tan rica en una 
sola noche y mediante aquella mala pasada. 
Hasta vino en su busca el emisario del prín- 
cipe, que hizo que le refiriera su maravillosa 
historia, y que después, con todo detalle, dió 
cuenta de ella en la capital. 


Juzgóse entonces más razonable que la vie- 


ja no siguiera viviendo en la aldea, donde era 


fácil que alguien pudiera robarle su dinero, Le 
compraton una casa y la alhajaron con todo 
lo conveniente. De repente la vieja, que se ha- 


bía hecho rica en una noche, fué simpática 
a todos, y todos le tomaron cariño; pero ella 


siguió siendo modesta y se mostraba afable con 
todo el mundo. Adquirió mudhos amigos, pues 
ayudaba a los pobres y oprimidos. Recordaba 
siempre los tiempos en que ella misma había 


sido pobre y necesitada y nadie había querido 


protegerla. 
Mas su vecino, el que había dejado caer so- 
bre ella el saco de desperdicios, fué poseído de 


un frenético afán de dinero, después que hu- 


bo visto llo rica que se había hecho la vieja. 
Quería que le ocurriese a él lo mismo. Diri- 
gióse, pues, a la vieja y quiso convencerla de 
que debía 'llenar un saco con aquellas mismas 


basuras y dejarlo caer sobre él. Le di jo: 


—Abuelita, en realidad todo ese dinero se 
originó en los cacharros rotos que yo había 
metido en el saco para darte una broma, pues 


yO estaba enojado de que todos los días pidie- | 


ras dinero a Alah, cuyo mombre sea alabado. 


Los desperdicios se convirtieron en dinero por 


pura casualidad. Por eso te ruego que llenes 
un saco con esos restos y lo arrojes sobre mí. 


Seguramente que también se convertirán en di- 


nero. Aunque, bien pensado, mejor será que 
me arrojes dos sacos, para que todavía sea más 
rico que tú. 

La vieja respondió: 

—Muy bien, con mucho gusto. Vete a tu 
casa y Ora como yo lo había hecho antes, 

El hombre se fué a su casa y orõ exactamente 
como se lo había dicho la mujer: 

—¡Alah! ¡Ob! ¡Alab! Te suplico que me 
mandes dinero. Oh, por favor, ten la bondad 
de mandarme dinero! 0 

Al hacerlo sólo pensaba en lo rico y lo dis- 
tinguido que sería, en el alto rango que podía 
ocupar cuando recibiera de Alah los dos sacos 
llenos de dinero. 


Al cabo de cinco días lo visitó la vieja y 
todavía lo encontró sumido en sus plegarias. 


Había llevado consigo dos sacos llenos de ca- 


charros rotos pulverizados, que subió al tejado, 
y ella misma los arrojó desde allí sobre los lo- 
mos de su vecino. 

Cayó sin sentido el hombre, y cuando lo 
recobró notó que tenía una costilla rota. En- 
tonces hizo llamar a toda prisa a su mujer pa- 
ra que le trajera incienso. El saco fué sahuma- 
do, y cuando estuvo hecho, oró en estos tér- 
minos: 

—¡Alab! ¡Oh! ¡Alah! Muchas gracias. 
¡Cuánto dinero me has regalado! ¿No te habrás 
quedaldo sin mada para ti? 


Después abrió el saco, pero en él no había 


mãs que cacharros finamente pulverizados. 


El hombre se puso fuera de sí de cólera y 
furor, Mugía y se lamentaba de su desengaño. 
Al cabo, hasta llegó a blasfemar de Alah. 

Vamos, Alah. ¿Con que este es el modo 
que cientes de elegir a tus favoritos? ¿Repartes así 
tu dinero? ¿Por qué no pertenezco yo al nú- 
mero de los favorecidos? ¿O es que hoy hay 
otro Alah? ¿Ya no existe el Alah antiguo? 
Aquel sabía hacer dinero con cacharros y tú no 
puedes hacerlo. 

Entonces el réprobo se puso gravemente en- 
fermo y sufrió muchos dolores y penas. Lo 
trataron muchos médicos. Por último sanó, por 
merced de Alah, pero quedó jorobado. Su es- 
palda se corcovó, de modo que ya no pudo tra- 
bajar como antes ni ganar su sustento. Se hizo 
pobre, cada vez más pobre; tanto como lo ha- 
bía sido la infeliz mujer. La miseria que antes 
la atormentaba a ella se había pasado a él. 
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Suscrición mensual t 2.00 


Repertorio Americano 


SEMANARIO DE CULTURA HISpANICA 


El suelo es la única propiedad plena del hombre y ſesoro común que a todos iguala, por lo que para la 
dicha de la persona y la calma pública, no se ha de qe ni fiar a otro, ni hipotecar jamás. —José Martí. 


EL AÑO: $ 6.00 o. am. 


Giro bancario sobre 
Nueva York 


Erase una vez... 
(Rincón de los niños) 


VPB 


El gallito · de cresta de oro 
de Cuentós populares rusos. Espasa, Calpe-Madrid. Selección y envio de V. Y. = 


Un viejo matrimonio era tan pobre que con 
gran frecuencia no tenía ni un mendrugo de 
pan que llevarse a la boca. 

Un día se fueron al (bosque a recoger bello- 
tas y traerlas a casa para tener con qué ifa. 
cer su hambre. 

Mientras comían, a la anciana se le cayó una 
bellota a la cueva de la cabaña; la bellota ger- 
minó y poco tiempo después asomaba una ra- 
milita por entre las tablas del suelo. La mujer lo 
notó y dijo a su marido: 

Oye, es menester que quites una tabla del 


piso para que la encina pueda seguir creciendo - 


y, cuando sea grande, tengamos bellotas en ca- 
sa sin mecesidad de ir a buscarlas al bosque. 
El anciano hizo un agujero en las tablas del 


suelo y el árbol siguió creciendo rápidamente 


hasta que Hegó al techo. Entonces el viejo qui- 
tó el tejado y la encina siguió creciendo, cre- 
ciendo, hasta que llegó al mismísimo cielo. 
Habiéndose acabado las bellotas que habían 
traído del bosque, el anciano cogió un saco y 
empezó a subir por la encina; tanto subió que 
al fin se encontró en el cielo. Llevaba ya un 
rato paseándose por allí cuando percibió un 


gallito de cresta de oro, al lado del cual se ha- 


Malban unas pequeñas muelas de molino. 


Sin pararse a pensar más, el anciano cogió 


el gallo y las muelas y bajó por la encina a su 
cabaña. Una vez allí, dijo a su mujer: 
—¡Oye,. mi vieja! ¿Qué podríamos comer? 


—Espera—le contestó ésta—; voy a ver 
cómo trabajan estas muelas. 

Las cogió y se puso a hacer como que molía, 
y en el acto empezaron a salir flanes y pasteles 
en tal abundancia que no tenía tiempo de reco- 


gerlos. Los ancianos se pusieron muy conten- 


tos, y cenaron suculentamente. 


Un día pasaba .. allí un noble y entró a 


la cabaña. 


Buenos viejos, ¿no poldríais darme 
de comer? 

——¿Qué quieres que te demos? ¿Quieres fla- 
nes y pasteles? ile dijo la anciana. 

Y tomando las muelas se puso a moler, y 


en seguida salieron en montón flames y paste- 


hilos. 
El noble los q y propuso a la mujer: 
-_—Véndeme, abuelita, las muelas, 
Noe contestó ésta—; eso no puede ser 
Entonces el noble, envidioso del bien ajeno, 


le robó las muelas y se marchó. 


Apenas los ancianos notaron el robo se en- 


tristecieron mucho y empezaron a lamentarse. 


——Esperad—les dijo el gallito de Cresta de 


Oro: volaré tras él y lo alcanzaré. 


Echó a volar, llegó al palacio del noble, se 
sentó encima de la puerta y cantó desde alli: 


Quiquiriqui! ¡Señor! ¡Señor! * ¡Devuél- . 


venos las muelas de oro que nos robaste! 


En cuanto oyó el noble el canto del 5 
ordenó a sus servidores: . 


dá del aéreo 
—Madre: ut nos hacen marchar? 
—Por miedo civilización fascista. 12 


— ¡Muchachos! ¡Coged ese gallo y tiradlo al 
pozo! | 

Los criados cogieton el gallito y lo echaron 
al pozo; dentro de éste se le oyó decir: 

Pico, pico, bebe agua! 

Y poco a poco se bebió toda el agua del 
pozo. Enseguida voló otra vez al palacio del 


noble, se posó en el balcón y empezó a cantar. 


—-¡Quiquiriquí! ¡Señor! ¡Señor! ¡Devuél- 
venos las muelas de oro que nos robaste! 

El noble, enfadado, ordenó al cocinero que 
metiese el gallo en el horno. Cogieron el galli- 
to y lo echaron al horno encendido; pero una 
vez allí, empezõ a decir: 

Pico, pico, vierte agua! 

Y con el agua que vertió apagó toda la lum. 
bre del horno. 

Otra vez echó a volar, entró en el palacio 
del noble y cantó por tercera vez: | 

—¡Quiquiriquí! ¡Señor! ¡Señor! ¡Devuél- 
venos las muelas de oro que nos robaste! 

En aquel momento se encontraba el noble 
celebrando una fiesta con sus amigos, y éstos, 
al oír lo que cantaba el gallo, se precipitaron 
asustados fuera de la casa. El noble corrió tras 
ellos para tranquilizarlos y hacerlos volver, y 
el Gallito de Cresta de Oro, aprovechando este 
momento en que quedó solo, cogió las muelas 
y se fué volando con ellas a la cabaña del an- 
ciano matrimonio, que se puso contentísimo y 


2 2 


vivió en adelante muy feliz, sin que, poes. a 


las muelas, le faltase munca qué comer. 


AFANASIEV 


La pobre vieja y el pez en seco 
= De malayos. Revista de pu. Ma- 


drid. y y envío de V 


Una vez era una mujer, vieja y menesterosa, 
que vivía en la mayor miseria, y sus vestidos 
estaban tan rotos y deshechos, que apenas cu- 
brían- su desnudez, Sólo podía comer y beber 
una vez al día, y con mucha frecuencia le ocu- 
rría no tener qué. . Y así solía pasar hambre 
uno o dos días, y sólo agua podía beber. Hacía 
ya mucho tiempo que no estaba en situación 
de participar en la recolección del arroz. Ade- 


-más, no la recibían allí con gusto, pues como 


era vieja ya, no podía trabajar con bastante 
rapidez. 

Asi, pues, vivía solamente de lo que recogía 
en los campos o en los jardines de bambú, y 
lo que así obtenía lo cambiaba en casa de sus 
vecinos por arroz crudo, cocido o secado al sol. 

Su casa era sólo un miserable chozo apayado 
contra la casa de su vecino. El agua rezumaba 
por el techo y las paredes, pues nadie quería 
ayudarla a repararlo, y no tenia nadie que pu- 
diera valerle: ninguna familia, ni hijos, ni nie- 
tos, Vivía completamente sola y entregada a sí 
misma, 

Aunque la mujer era ya tan vieja. y sus ca- 
bellos se habían vuelto blancos, aún no sabía 
nada acerca de Alah; mo procedía en nada se- 
gún sd ley; no lo reverenciaba, y creía que el 
cielo y la tierra se habían originado por sí mis- 


mos. Cierta vez hacía ya dos días que no tenía 


nada qué comer, ni tampoco nada que pudiera 
cambiar por arroz. Estaba tristemente sentada 
dentro de su choza, y sollozaba: —. 

ih ¡Qué desdichada suerte la mía! Voy 
a morirme de hambre. 


(Pasa a la página 1 
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